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Avant-propos

Les textes présentés dans ce recueil ont tous été écrits dans le cadre de ['Atelier
d’écriture partagé, en un temps court et limité, et toujours dans un esprit de grande
spontaneite, de liberté, de découverte, de plaisir et de jeu.

Pareils a de petites épiphanies, ces textes sont & lire comme autant de traces
d’instants éphémeres, échos d’humeurs passageres, réponses sensibles et personnelles a
des motivations d’écriture comportant des contraintes précises et, surtout, comme le fruit
d’interactions particulieres dans le groupe.

En effet, dans [’Atelier d’écriture partagé - tel que défini et développé par Evelyne
Plantier, en France, qui m’a initiée a sa démarche et dont je m’inspire en grande partie -
, ’accent est mis sur une communication riche et authentique, un climat complice, sans
jugement, ou se mélent toujours légereté et profondeur, permettant a chacun de «déterrer
sa voix» et d offrir aux autres ce qu'il porte en lui de plus précieux.

L’alternance rapide et dynamique entre temps d’écriture trés courts et temps de
partage donne a chacun la possibilité de se nourrir de l’énergie du groupe et de s’en
recharger pour aller plus loin. De plus, la contrainte serrée dans les jeux-exercices et le
temps alloué permet de faire jaillir une écriture spontanée, sensible et personnelle, car,
aussi paradoxal que cela puisse paraitre, c’est a l'intérieur de la plus grande contrainte
que nait la plus grande liberté d’expression.

Ainsi, c¢’est dans cet esprit de fraternité, cette dynamique de haute sincérité et de
créativité qu’ensemble, au fil des mots, en suivant les élans de notre plume, nous avons
pu golter au plaisir immense de (re)découvrir nos géographies personnelles et de
constater combien nous sommes tous plus vastes que nous le pensons.

Puisant d’abord dans nos souvenirs, faisant ici et la quelques détours en poésie ou en
fantaisie, nous sommes parties en quelque sorte a la rencontre de nous-mémes, aiguisant
en chemin notre regard et notre perception du monde, explorant toujours davantage
notre imaginaire, avangant progressivement dans |'univers symbolique et de la fiction...
et ce, toujours dans le plaisir !

Bref, c’est donc a la fois avec humilité et joie au cour que nous vous offrons ce
recueil de textes, un peu a la maniére d’'un bouquet de fleurs des champs, simples et
éphémeres, grappillées ici et la au fil de nos pérégrinations hors des sentiers battus.

Puisse cette lecture vous donner, a vous aussi, [’envie de laisser gambader votre
plume en toute liberté... et de suivre allegrement le fil des mots !

Céline Vangheluwe



Une page blanche, une plume qui court,
des souvenirs en avalanche

et c’est déja dans mon ceeur

le désordre d’une joie.

GuYy MAUFFETTE



En guise de présentations...

Plut6t que de se présenter en bonne et due forme, pourquoi ne pas décrire
en quelques mots la personne qu’on réverait d’étre ici et maintenant,
sans aucune restriction et en pure fantaisie ?



Moi je suis Mireille, celle de Mistral.

Brin d’Amour est mon nom de famille. Ainsi, on ne peut jamais passer a coté de I’amour.
Je rajeunis chaque jour, puisque c’est chaque jour ma féte. Y compris aujourd’hui.

Je suis grande écrivaine. Plus drole que Beauvoir et plus sage que Nothomb.

Dans mes loisirs, je couds, je répare des trous et je suis guérisseuse.

Je suis coureuse, mince et un peu folle.

Mireille
Je suis Consuela Ramires, mexicaine, exploratrice.
J’explore le Grand Nord, I’Amérique du Sud. J’étudie leurs différentes langues.
J’étudie la linguistique, sa relation a I’anthropologie, comme Noam ChomsKky...
Héléne

Je m’appelle Victoria Newton et j’ai 35 ans. Je travaille a ’Institut de recherche
avanceée et je suis passionnée par les génomes nucléaires. Je suis patiente et appliquée. Je
veux créer le premier centre de robotique féminin interplanétaire. J’adore voyager et j’en
profite pour visiter d’autres galaxies quand je le peux. J’ai le défaut de mes qualités car je
ne lis pas toujours mes fichiers attachés quand on m’envoie des courriels, c’est tellement
démode.

Michele

Je suis Esther Avril, 30 ans. Poc¢te, peintre et chorégraphe. J’aime a faire des
expéditions autour du monde, mon carnet en poche. J’ai pour amies Colette et
Mistinguette. A mes heures, je fais de la claquette et danse dans les cabarets. Je suis
pétillante et charmante. Mais 1’on ne peut guére me faire confiance. Je suis trop volage !

Céline

Je voudrais étre Rose-Anna. Mes études primaires, je les aurais faites chez les sceurs
des Saints-Noms de Jésus et de Marie a Saint-Lambert. J’aurais écrit mon premier roman
Scoop suivi de L. M. Richard, une biographie romancée de mon grand amour. Suite a ces
succes littéraires, je déménagerais en Estrie. Je serais toujours au bord de la riviere d’ou
je pourrais porter un regard appréciatif sur les montagnes. Je dirais que j’ai finalement
trouvé la sérénité.

Louise



Monica est mon nom d’artiste. Professionnelle d’expérience, je poursuis ma démarche
de globe-trotter afin de réaliser mon réve de parcourir le monde. Apprendre, découvrir de
nouveaux visages, de nouvelles habitudes, des paysages a couper le souffle, sans oublier
la gastronomie... et plus encore. Le monde s’offre & moi. Je saurai transmettre mon
savoir aux autres afin d’améliorer leur sort.

Monique

Je suis Viviane Rockefeller. J’ai 32 ans. Mon métier : écrivaine. L’été, j’aime le passer a
ma maison, au bord de la mer, dans le Maine. Quand je ne fais pas de la voile, j’adore
marcher sur le sable, les rochers, avec les vagues qui viennent déferler sur mes pieds nus.
J’aime passer du temps avec mes amis, les écouter, vivre et laisser vivre. Ce faisant, je
me retranche dans une timidité que mes amis qualifient parfois de vampirisme, puisque
selon eux je recois sans donner.

Diane

Je m’appelle Daniel Bartelino. Je suis un grand explorateur. Méme si j’ai parcouru un
grand nombre de pays, il me reste encore beaucoup a voir. Si je le pouvais, je serais
toujours quelque part au bout du monde. Mon réve est d’ailleurs d’en faire le tour avant
de mourir. Je suis aussi un passionné de gastronomie. Je profite d’ailleurs toujours de
mon séjour dans un pays pour déguster la cuisine de grands chefs. On dit de moi que j’ai
I’enthousiasme facile. Ca me permet d’étre capable de rebondir dans les moments
difficiles, mais surtout d’étre toujours prét a partir pour d’autres aventures a travers le
monde.

Paule
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Mise en bouche :
logorallye

Pour se mettre en train, écriture d’ un court texte de forme libre comportant
les mots suivants : inestimable, grandeur, neige, Japon, voyage, Africain,
beaucoup,aimer, torture, feu d’artifice.
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Au Japon, les singes se baignent dans les sources chaudes.
Autour d’eux, la neige transpire une paix inestimable.
Héléne

Mon voyage au Japon a été un véritable feu d’artifice. J’aimais beaucoup les cerisiers en
fleurs, qui ressemblaient & des arbres couverts de neige.

C’est un pays noble, d’une grandeur inestimable, comme le disait si bien mon ami, un
Africain du Congo. L’idée de quitter ce pays pour les chaleurs qui I’attendaient était pour
lui une torture insupportable.

Diane
Aimer la torture, pourquoi pas ?
Inestimable douleur, bralure de la neige, cri africain
Beaucoup de feux d’artifice pour couvrir ces maux qui ne voyagent pas
Aimer la torture, pourquoi pas ?
Mireille

Lettre a un Africain qui vit au Japon

Tu regardes la neige au loin sur le mont Fuji et ¢ est une torture pour ton cceur.
Kilimandjaro. Ou est ce soleil blanc de grandeur inestimable qui réchauffe ton pays
jusgue dans ses entrailles ?

Savane et désert. Ou est-il ce ciel étoilé plus spectaculaire qu 'un bouquet final de feu
d’artifice ?

Oui, tu aimes voyager et découvrir | ’étranger.

Mais partir pour toujours, ¢ ’est beaucoup.

Céline
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Beaucoup plus tard, bien des souvenirs de voyage me sont revenus en mémoire. La neige
accumulée avec le temps les avait ensevelis malgré leur inestimable valeur. Je me
souviens d’amis africains, rencontrés sous la hutte en banco rouge, a Bamako, du temps
gu’ils vivaient en paix. Puis, je me souviens aussi de ceux qui avaient connu la torture
lors de voyages dans le nord du Mali, prés du Sahara ou agissent actuellement des
rebelles sans ame, guidés par Allah lui-méme, dans toute sa grandeur. Un si vaste
territoire ou sporadiquement, les nuits s’illuminent sous les feux d’artifice des pétarades.

Michéle

Lors d’un récent voyage au Japon, recouvert de beaucoup de neige pour la saison, une
veéritable torture pour moi qui aime particulierement les pays tempérés ou chauds. Les
pays africains a 1’autre bout du monde pourraient me convenir. C’est alors que je me Suis
trouvée a ’intérieur d’un véritable tourbillon de feux d’artifice pour la féte du chef de la
tribu Onomatopée. Ce fut d’une beauté inestimable avec les chants, les danses et les
costumes colorés. Un spectacle dont la grandeur ou la candeur ne pouvaient se comparer
arien d’autre.

Monique

Nous sommes allés au Japon I’hiver dernier chez des amis de longue date. Nous avons
adoré ce voyage tout autant que notre safari en territoire africain. Nos amis, qui ont
I’esprit de grandeur, nous ont organisé une soirée des plus festives en plein air. Nous
avons eu droit a de magnifiques feux d’artifice a travers une neige qui tombait ce soir-Ia.
Mémorable !

Paule

Travailler avec les Maliens, ces Africains qui nous arrivent du papillon de I’Afrique,
pendant quatre ans, était des voyages quotidiens inestimables.

Tous les matins, un feu d’artifice m’attendait par leurs costumes. Quand arrivait I’hiver,
quoiqu’ils aimaient la neige, on décelait la torture.

Louise
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Souvenirs, souvenirs...
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JE ME SOUVIENS
(a la maniere de Georges Perec)

Je me souviens du premier film que j’ai vu au cinéma. Jean Marais et Louis de Funes
jouaient dans Fantdmas au cinéma Beaubien.

Je me souviens de la Pontiac blanche 1963 de mes parents, avec I’intérieur en cuir rouge.

Je me souviens d’avoir passe le lait avec mon grand-pere dans une voiture tirée par un
cheval.

Je me souviens des alertes qui passaient a la radio. Les Etats-Unis menagaient la baie des
Cochons & Cuba.

Je me souviens de mon premier café au restaurant. Coin De Lorimier et Rosemont, il y
avait un juke-box dans chaque banquette.

Je me souviens avoir vu a la télévision des images sur I’émeute des partisans du Canadien
un soir apres un match au Forum.

Je me souviens d’avoir été hospitalisée a Sainte-Justine. Je n’avais pas le droit d’aller a la
salle de jeux parce que je n’avais pas de robe de chambre.

Je me souviens de ma poupée en carton que je pouvais habiller avec des images
repositionnables.

Je me souviens d’une gréve étudiante a I’Université de Montréal dans les années 70. J’y
ai entendu un discours de Michel Chartrand.

Je me souviens de mon pére dans sa tombe, décédé un 4 aol(t 1968 a 40 ans. Je me suis
évanouie en arrivant prés de son corps embaume.

Je me souviens de la premiére fois que j’ai ouvert un dictionnaire. Je m’arrétais a chaque
reproduction d’art en couleur, je découvrais les grands maitres.

Je me souviens de mon premier jour a I’école en premiere année B et de ma premiére
enseignante.

Je me souviens du Noél ou j’ai recu ma poupée infirmiere avec sa coiffe blanche. Elle
fermait les yeux quand je la couchais. Cheveux blonds platine courts, yeux bleus aux
longs cils noirs et levres trés rouges.

Je me souviens de la voix du général de Gaulle a Montréal qui retentit quand il cria du
haut du balcon de I’h6tel de ville : «Vive le Québec libre ! »

Je me souviens du reportage télévisé sur le premier homme qui a marché sur la Lune en
juillet 1969, Neil Armstrong,. Ce soir-la, j’avais promené notre chien au parc prés du
cinéma le Dauphin juste avant.

Je me souviens de mon premier voyage en avion en 1978 vers I’Europe. En neuf
semaines, j’ai visité la France, la Belgique, I’Espagne et I’Angleterre.

Je me souviens de mon passeport d’Expo 67 que j’ai gardé. Le monde était a Montréal.
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Je me souviens des ascenseurs de chez Eaton au centre-ville de Montréal. Une femme
faisait glisser une porte métallique, puis une autre porte et répétait a chaque étage le
numero du niveau ou on était, d’abord en anglais puis en frangais. Elle portait un veston
ajusteé, une jupe droite aux genoux, des gants blancs et des talons hauts. Ce sont les
premiers mots anglais que j’ai appris.

Michéle

* *x *

JE ME SOUVIENS...

Je me souviens ou j’étais quand Kennedy fut assassiné.

Je me souviens de I’explosion de la navette spatiale.

Je me souviens du parfum de I’eau de lavande qu’utilisait mon pere.

Je me souviens du bombardement lorsque j’avais trois ans.

Je me souviens de mon premier jour a I’école.

Je me souviens de tous les chats que j’ai eu en 45 ans.

Je me souviens de mon voyage au Maroc, avec mon pére, & 21 ans.

Je me souviens du singe hurleur qui nous avait tant effrayeés.

Je me souviens du pélican blessé que nous avons vu mourir.

Je me souviens de la tempéte de 71 quand la police se déplacait en motoneige par-dessus
les toits des voitures ensevelies.

Je me souviens des pluies diluviennes en Inde quand on avait de I’eau jusqu’aux genoux.
Je me souviens du Pavillon iranien & I’Expo.

DEPLIAGE D’UN DES SOUVENIRS

Je me souviens du bombardement a Belgrade. Je n’avais que trois ans. La bombe est
tombée a quelque cent meétres de I’appartement ou nous vivions, sur la gare. L’abri
souterrain ne pouvait contenir que les femmes et les enfants. Les hommes étaient ailleurs
dans un endroit moins sécuritaire. Ma mére tenait ma petite sceur dans ses bras et me
tenait la main. Lorsque la bombe a frappé elle a soufflé le bloc-appartement. Tout est
devenu jaune et opaque. Nous sommes sortis par un trou et nous sommes retrouves dans
les ruines. Nous cherchions mon pere. Quelgu’un de la Croix-Rouge est venu nous dire
qu’il était légerement blessé par des éclats de verre au visage et aux mains. Lorsque nous
flmes réunis, je ne le reconnaissais pas. Sa téte était complétement couverte de bandages
sauf deux trous pour les yeux. Depuis j’ai toujours eu peur des gens masques. Halloween,
pas pour moi.

Hélene

17



JE ME SOUVIENS...

Je me souviens des vacances d’été chez ma grand-mere... la permission d’une collation
avec elle le soir me procurait un immense plaisir.

Je me souviens du retour a la maison apres I’école, lorsque enfant, grand-mére me
racontait des souvenirs d’ailleurs ou me chantait des chansons...

Je me souviens du chien bulldog blanc de la famille qui courait aprés les batons qu’on lui
langait. ..

Je me souviens du dimanche apres-midi ol mon pére nous amenait prendre une creme
glacée avec mon frére et ma sceur...

Je me souviens des voyages au loin en gros camion avec mon pére, un conteur sans
pareil, tout était prétexte a une histoire qui ne finissait jamais...

Je me souviens du couvent des religieuses pour leurs connaissances sans limites...
Je me souviens du premier voyage solitaire dans le Sud, décidé a la derniére minute.
Je me souviens d’un coucher de soleil incomparable & Natashquan, sur la Céte-Nord.
Je me souviens de mon premier jour d’école ou je me voyais déja grande.

Je me souviens d’un souper autochtone au bord de la riviere Mingan entourée de
bouleaux blancs sous un soleil rougissant.

Je me souviens de mon retour a I’université a 45 ans pour un nouveau bac et une maitrise
malgré un emploi a temps complet...

Monique

DEPLIAGE D’UN DES SOUVENIRS
Souper autochtone & Mingan

Un souvenir vieux de vingt ans déja me revient en mémoire, au bord de la riviére
Mingan, sur la Céte-Nord.

Nous étions en voyage dans cette belle région de la Coéte-Nord ou nous logions dans
une petite auberge astucieusement nommée Les Sarcelles, sorte d’échassiers des sables,
munis de tres longues pattes.

On nous parle d’une expérience particuliere, un moment unique a vivre avec
Anastasia, une Autochtone de la région qui se plait a faire découvrir le savoir-faire de son
peuple.

Armés de longues bottes, caméra au cou, nous partimes en jeep sur les bords de la
riviere Mingan ou notre poéte national Gilles Vigneault nous rappelle au souvenir «les
bouleaux de la riviere Mingan» qui entourent vraiment cette étendue d’eau vaste aux
contours sinueux...

Rendus a destination, nous choisissons une banquette sur le rocher, peu confortable
mais bienvenue, car I’expérience s’étire sur plusieurs heures, nous dit-on.
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La riviere en juin rugit, éclabousse les roches avec force, mais rien de tel que les
odeurs de I’eau mélées a celles de la forét de bouleaux et de sapinages sous le vent...
Enivrant tout ca...

L’aventure commence... Deux collégues autochtones accompagnent Anastasia,
méme s’ils restent muets afin de respirer a pleins poumons la nature, don du Créateur,
selon les Autochtones ; il faut se taire pour savoir apprécier ce cadeau qui nous est
offert. ..

On allume un feu fait de branchailles et sous les roches on y place la pate servant a
faire la «bannique», le pain autochtone. Au-dessus du feu, on met en broches de longues
laniéres de viande de caribou, de castor, de chevreuil. Dans un chaudron de fonte noir,
des pommes de terre bouillonnent allégrement... Des odeurs de fumée, de cuisson
forment un meélange unique.

Nous voila préts a déguster ce souper fort attachant sous un coucher de soleil
spectaculaire que seule une telle riviére peut nous offrir.

Monique

* * *

JE ME SOUVIENS...

Je me souviens de la noire, la jJument que mon grand-pere avait achetée de la
Gendarmerie royale.
Je me souviens de laver les séparateurs dans la laiterie.
Je me souviens de la tempéte de verglas.
Je me souviens de la naissance de ma filleule.
Je me souviens de la décision de faire creuser la piscine.
Je me souviens de « ma premiére fois ».
Je me souviens de mon mariage.
Je me souviens de mon divorce.
Je me souviens de mon remariage.
Je me souviens de mon exil & Toronto.
Je me souviens de mes soirées bien arrosées.
Je me souviens de la route qui longe la riviére Saint-Jean au Nouveau-Brunswick.
Je me souviens des étés de vacances a Tadoussac.
Je me souviens des plages de Virginia Beach.
Je me souviens de 1976.
Je me souviens de la crise d’Octobre.
Je me souviens des arguments sur la séparation.
Je me souviens des déchirures.
Louise
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JE ME SOUVIENS...

Je me souviens des bas de coton de ma mere avec une ligne bien droite a I’arriére.

Je me souviens de I’odeur de I’auto quand j’étais petite et du son des pneus sur la neige.

Je me souviens de ma premiére peine d’amour.

Je me souviens de mon arrivée a I’école a 7 ans.

Je me souviens de la maison en construction.

Je me souviens de fievres trés élevées accompagnées de maux de corps.
Je me souviens de mon accouchement.

Je me souviens de la douceur du soir en Afrique.

Je me souviens de I’accueil de ma belle-fille.

Je me souviens des criquets et des cigales a Washington.

Je me souviens de mes hésitations et de ma grande peur de I’ordi.
Je me souviens de la création de longues amities.

Je me souviens de I’odeur et de la noirceur a I’aéroport de Moroni.
Je me souviens des vallons du Rwanda.

Je me souviens de mon gros ventre au neuvieme mois.

Je me souviens de mes promenades au Nouveau-Mexique.

Mireille
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CE QUI ME FRAPPE SUR CETTE PHOTO...

Ce qui me frappe sur cette photo du 40° anniversaire de mes grands-parents, c’est le corps
droit des hommes, sérieux. Les femmes assises a I’avant sont tout aussi sérieuses. Les
enfants, eux, sourient. 1Is n’ont pas a étre sérieux, ils n’ont pas encore vécu leur drame.
Ils sont innocents. Tout ce qu’ils veulent, c’est que la féte commence. Que I’on parte la
musique, que les tablées de joueurs de cartes se forment. Et que finalement ils puissent
aller jouer dehors. Quarante personnes pour manger. Trois tablées. Tout fait par ma
grand-meére, ses filles et ses brus. Trop fiere pour embaucher un traiteur — elles étaient
capables.

Louise

Ce qui me frappe le plus sur cette photo, ce sont les yeux rieurs de cette enfant a qui on
vient de donner une grosse pomme. C’est comme Si je serrais sur mon coeeur un trésor
inestimable. Mon pere me I’avait remise apres avoir secoué un de nos pommiers sur un
grand tapis de toile.

Aprés avoir revu cet instant, ce qui me frappe le plus, c’est ma facilité de vivre, a ce
moment. Un moment de grace et de joie.

Mireille

* * *

PHOTOS IMAGINAIRES D’INSTANTS SYMBOLIQUES

C’est moi, au pensionnat, je jouais le prince charmant. On me prenait pour d’Artagnan
avec mon chapeau a plumes et ma moustache dessinée au crayon a sourcil de ma mere.
Ah le théatre... devenir quelqu’un d’autre, quel bonheur.

C’est moi, donnant le bain au nouveau-né de ma sceur. Bien que plus jeune, elle fut la
premiére a devenir mére. Je I’enviais et lui étais reconnaissante de me laisser baigner son
trésor. Etre meére, le désir de toute petite fille.

C’est moi, assise devant un microscope. Ma premiere vraie job. J’en étais si fiére. Seule
une grossesse aurait pu me la faire quitter. Pas de danger, je n’avais méme pas de chum.
Apres quatre années d’université, commencer une carriére... quel couronnement.

C’est moi, sur I’Tle Notre-Dame. Deux ans plus tard, les vestiges de I’Expo sont encore la.
Mon bébé dans mes bras, avec des amis nous allons écouter un spectacle de Barbara.
Méme longtemps plus tard, on se souvient de certains moments de bonheur dans tous
leurs détails.
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C’est moi, au parc Papineau-Labelle. A coté, mon petit-fils de sept ans. Il a péché sa
premiére truite... immense... 25 centimeétres au moins, presque une baleine. La fierté¢ du
pécheur avec sa premiere prise, ¢a ne s’oublie pas.

C’est moi, mon premier bal, mon premier chum, cette robe en tulle vert pomme qui
m’allait si mal et me grattais de partout, ces rythmes latins que je ne savais pas danser.
Grandir est toujours difficile.

Hélene

C’est moi avec mon manteau et mon bonnet en lapin blanc, confectionnés par grand-
maman.

C’est moi a la fin de I’année scolaire. Neuviéme année a I’académie. Oui, oui, ¢’est mon
nouveau Vvélo.

C’est moi, mon mari, maman, papa, mes sceurs, mon frére, ¢’est tout. Il manque des gens,
mais en fait, c’est comme le mariage fut, il manquait quelque chose.

C’est moi avec maman. Elle était belle, hein ?

Louise
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LA PREMIERE FOIS...

La premiére fois que j’ai pris un verre, ¢’était a un enterrement. J’avais quatorze ans. On
m’a servi du whiskey. Je n’en ai jamais repris.

L’enterrement de mon oncle. Du whiskey. Si on me parle de se laisser aller, je pense que
finalement on peut rire, un peu. Finalement, arréter de pleurer, pour le moment. Si on me
parle de fou rire, il faut penser au moment ou il arrive quelque petite chose qui te fait
éclater tellement tu t’es retenue. Si on me parle de veillée, je pense maintenant a ma tante
et ma cousine qui n’auront plus ce bon vivant, cet étre charmant, il nous faudra alors
veiller sur elles.

Mais si vous me parlez d’ennui, alors je peux vous en parler.
Louise

La premiére fois que j’ai vu un bébé naissant ? Ma sceur cadette. Monique. Blonde, frisée
comme un mouton. Toute petite — 7 livres. 2 onces. Elle ne pleurait pas.

La premiere fois que j’ai bu un café, c’était pour faire comme les autres. J’avais seize ans.

La premiére fois que j’ai di parler en public, c’est comme si ¢’était hier. Je tremblais, les
jambes en marshmallow, les mains gelées.
Louise

La premicére fois que je 1’ai vu, il m’a tout de suite plu avec ses beaux yeux bleus rieurs et
son sourire charmeur.

La premiére fois que j’ai bu un café, j’ai su que ¢a serait un compagnon réconfortant pour la vie.
Paule

*

Lorsque, & sa naissance, j’ai vu mon fils pour la premiere fois, j’étais tellement heureuse
de voir ce gros bébé de neuf livres, joufflu et tout blond que j’en étais tout émue. Que
d’espoir et de doux moments a passer en sa présence.

La premicere fois que j’ai vu ma fille, je n’en revenais tout simplement pas, elle avait de
longs cheveux bruns et était tellement jolie et tellement grande !
Lors de mon premier vol international en 1970, j’étais seule pour rejoindre mon mari a
Francfort. Mon arrivée sur le tarmac a été mémorable. L’armée nous attendait car nous
avions eté victimes d’un détournement potentiel d’avion jusqu’a la derniére minute ! On
en a eté quittes pour la plus spectaculaire fouille jamais vue !

Monique
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PORTRAITS EN BIOGRAPHEMES
(Une série de traits courts et légers sur les caractéristiques d ‘une personne finissent par
dessiner son portrait en pointillé...)

Celui qui aimait jouer des petits tours espiegles...

Ses tours n’étaient jamais bien méchants, surtout qu’il ciblait seulement comme victimes
les personnes de son entourage qu’il affectionnait particuliérement.

II riait & en pleurer lorsqu’il réussissait son coup. Ses yeux et son sourire enchanteurs
étaient ses atouts pour se faire pardonner de ses victimes. Celles-ci riaient tout autant
juste & le voir si joyeux.

Il était trés beau, un blond aux yeux bleus. Il est demeuré blond longtemps aux yeux de sa
douce méme si le temps parsemait de plus en plus de fils blancs sa tignasse blonde.

C’est pourtant lui qui s’est fait malheureusement jouer le plus mauvais tour en se faisant
ravir sa vie si jeune. Beaucoup I’ont pleuré et ont aussi ri en se souvenant comment il

aimait étre taquin.
Paule

* k% %
Celui qui était beau comme un ceeur...
I était sensible et percevait les autres avec un air absent - le nez dans les nuages. Puis, il
se concentrait, revenait dans son corps et n’avait rien manqué. Au contraire, sa fausse
absence 1’avait rapproché d’un événement, d’une émotion importante pour 1’autre ou les
autres.

C’était un cérébral sensible quoi !

Il avalait ses nachos salsa devant la té1é sans s’en apercevoir, car sa téte était dans
I’écran. SVP, ne pas déranger.

Il avait une douceur infinie pour sa femme et les chats. Colleux, caressant.

Imbattable dans les discussions, c¢’était une fontaine de mots et d’exemples a n’en plus
finir.

Il avait aussi une philosophie tres personnelle, multidimensionnelle. 1l parlait plusieurs
langues.

Il passait bien partout et il savait parfois &tre humble.

Mireille
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AUTOPORTRAIT EN BIOGRAPHEMES
(Cette fois en rebondissant sur les mots des autres...)

Elle était toujours contente, méme quand elle tombait.
Elle était trop « passionnée » disait sa grand-mere, faut couper ca, faut la dompter.
C’¢était sa consigne, son moteur de vie.

Un rien I’amusait. Croquer une fraise qui dégoutte, chatouiller son frere, cuire des crépes
avec sa mere.

C’¢était toujours risqué de tomber, et parfois de haut, quand elle jouait avec les mots...
Qu’elle trouvait donc délicieux le chocolat caché¢, qui savait mettre fin a sa faim.

Elle savait si bien s’occuper de ses étres chers. Elle les traitait aux petits oignons.
Elle avait tellement d’énergie qu’elle en vendait. Puis elle se calma.

La solitude lui permettait d’embellir sa vie a volonté.

Elle révait si facilement qu’elle a vécu un million de vies en paralléle et aussi dans toutes
les directions.

Mireille
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Une fenétre s’ouvre...
et nous voila en poésie
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ILYA...
(a la maniere d’Apollinaire)

Il'y a un éléphant qui court vers la noce.

Il 'y a une sirene prise dans un filet.

Il'y a mes mains qui cherchent ou se poser.

Il'y a un matin clair, sans brume ni espoir. Un matin tout a fait parfait.

Il'y a des poetes qui chantent a tue-téte.

Il'y a un orchestre dans le kiosque a musique et des nougats dans ma bouche.

Il'y a une épousée qui court apreés son voile.

Il'y a I’éléphant qui I’attrape de sa trompe.

Il y a trois bambins et cing ou six garnements.

Il'y a des moustaches touffues comme des queues d’écureuil, des costumes trois-pieces et
des barbes-a-papa.

Il'yatoi, il yamoi,etily a lafontaine qui éclabousse de ses rires.

Il'y a une noce, un amour, et un ciel radieux.

Céline

Il 'y a mon beau chat noir qui me fixe avec ses yeux jaunes.

Il'y a le fleuve qui me nourrit en bateaux.

Il'y a la corne de brume qui me surprend parfois.

Il'y a I’eau qui coule dans ma baignoire et qui se gonfle avec les bulles.
Il'y a tout ce chocolat sur la table.

Il'y a cet homme mélé — abimé qui se regarde dans son miroir.

Il'y a tous ces livres qui me passionnent du soir au petit matin.

Il'y a la vie qui coule dans mes veines.

Il'y a mes réves, tous mes réves, écrits la, dans mon cahier.

Il'y a mon &me qui cherche ton @me et qui n’en finit plus de t’aimer.
Il y a son ventre qui gargouille de plaisir.

Mireille

Il'y a le cheval qui semble m’attendre. A tant6t.

Il'y a ce bel homme qui m’attend.

Il y a toi et moi, les pieds dans I’eau sous un soleil de plomb.

Il'y atoi et moi qui n’en pouvons plus d’attendre de s’étreindre.
Il'y a la selle a mettre sur le cheval.

Il'y a cette escapade a dos de cette béte magnifique.

Il'y a le retour, toi et moi, nous pouvons maintenant nous étreindre.
Il'y atoi, le sucre de mon sirop d’érable.

Louise
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Il'y a cette voix intérieure unique.

Il'y a ce grand air d’opéra qui s’envole de la fenétre du deuxieme étage.
Il'y a I’arbme du thé au jasmin qui se répand.

Il'y a un regard méprisant qui me bouleverse.

Il'y a des rires enjoués qui éclatent derriere la porte.

Il'y a un couple d’amoureux marchant main dans la main, les yeux dans les yeux.
Il'y a des passants pressés par un vent froid en soirée.

Il'y a cet orage dans le ciel sombre qui se déchaine en crevant les nuages.
Il'y a des nuits qui n’en finissent plus.

Il'y a des secrets qui doivent étre protégés.

Il'y a des attentes irrationnelles aux lendemains décevants.

Il'y a des mots qui sont plus beaux que d’autres.

Il'y a des mots trop difficiles a prononcer pour certains.

Il'y a I’impuissance désarmante, humiliante, mére de coleres.

Il'y a moi qui pense a toi.

Il 'y a des chemins qui ne menent nulle part.

Il'y a des pensées qui me harcélent sans cesse.

Il y a les mots que je ne connais pas encore.

Il'y a la musique qui me prend dans ses bras.

Il'y a les poétes qui chantent a tue-téte pour se faire comprendre.

Il'y a un éléphant qui fonce a travers la foule.

Il'y a les yeux rougis par le chagrin.

Il'y a des souvenirs qui s’ajoutent chaque jour a I’ardoise de la vie.

Iy a 24 images/seconde captées par I’ceil qui les oublie.

Il'y a le givre scintillant qui décore la fenétre.

Il'y a les écoliers qui hurlent leur joie a la veille des grandes vacances.

Michéle
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CARTES POSTALES
Poemes inspires de cartes postales tirées au hasard

Marbre blanc
Blanc de néant
Pensées invisibles
Ceceur invincible

Je cherchais la nuit,
alors que pointait I’aube

B Dans mon cceur immobile
Emotions suspendues

Le silence et les ombres
noctambules, immortelles.

Diane

Tous ces voiliers

Le vent les pousse tous dans la
méme direction

Et cet enfant

Que cherche-t-il ?

Que poursuit-il ?

Un papillon, une coccinelle, une
sauterelle, un cerf-volant ?

Le temps est gris

Pour naviguer il faut le soleil
Le vent est de la partie

La sauterelle et ses pareils

s’agrippent pour ne pas tomber

Les joncs tressaillent

Un martin-pécheur s’envole et plonge
La péche sera bonne.

Héléne
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Toi, I’enfant

je t’ai regardé jouer
seul

dans un silence

a I’intérieur du dehors
toi

je t’ai vu danser

porté par la grace

de la vérité

le corps entier

dans le réve

le geste

I’élan

jusqu’a la vie

brute

simple

libre libérée
d’entraves

toi, I’enfant

je t’ai vu

suave

délicat

accomplir des miracles
d’un mouvement de tes bras
toi, I’enfant

porté par la musique
de I’air du temps

toi

dans le secret des dieux
toi

ici et maintenant

toi

I’enfant

Céline
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L’oiseau de nuit

Fuite discréte, a pas feutres,

d’une silhouette incognito

se faufilant au clair de lune.

Ombre ensoutanee, chapeautée,

a la démarche virile enveloppée
d’une large cape,

gravissant les marches d’une ruelle.

Il se déplace lentement,

a I’abri des regards

dans I’intimité des pierres,

dans le confort de I’anonymat.

Sa quéte solitaire I’aura fatigué, car c’est
appuyeé sur une canne que I’ombre de passage terminera sa course.

Ni vu, ni connu.
L’obscurité le connait, tant d’autres avant lui ont suivi ses traces.
Absence de lumiére, absence de vérité régnent au cceur de la nuit qui s’enfuit.

Le corbeau retourne dans son nid, riche de ses secrets.

Michéle
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JEUX POETIQUES
Jeu avec les anagrammes trouvés dans mon prénom et mon nom

Eh ! Bon ! Encore des blames !

Oh ! Chére et douce amie, boude I’abime qui germe trop a mon godt !

Hume I’écume des mers, vois la richesse des amalgames, envie la hardiesse de I’amour,
seche ces larmes de miel, agis, bouge, agite le col de ta sagesse, endors tous les
brouhahas qui secouent ton ame, rigole, ose, sois, vois, aime la vie !

Réagis ma mie, chasse ces malheurs endormis qui sommeillent ! Balaie I’amertume
encore et encore, sans relache !

Michéle

Jeu avec les sons trouvés dans mon prénom et mon nom

Des chénes font la nique
Sans tomber dans la deche
Mais les dés sont jetés
Que dites-vous ?
« Des » avec « chénes »
Pour former une chaine de lettres et de mots
Que c’est comique !
Monique !
Monique

* * *

Boule et Boum

Boule roule sur une route pour faire un tour...

Tout a coup, Boum, un boulet rouge, tout fou, la bouscule.
Coup de foudre pour Boum ébloui !

Prés d’une souche, fougueux, il lui avoue son amour et

lui donne un bisou sur la joue.

Boule et Boum roucoulent jour apres jour.

Douze mois s’écoulent.

Boum lui dit : « Epouse-moi, mon chou. »

Boule, toute troublée, répond tout de suite : « Oui, mon loup. »
Ils roulérent heureux et eurent beaucoup de boulets.

Michéle
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En quéte d’identité
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PORTRAIT CHINOIS DE DIANE

Si j’étais une habitation, je serais une chaumiere accueillante.
Si j’étais un pays, je serais une Tle au milieu du Pacifique.

Si j’étais une période de I’histoire, je serais un futur lointain.
Si j’étais une couleur, je serais blanche comme la neige.

Si j’étais un instrument de musique, je serais un violon dans les bras d’un virtuose.
Si j’étais un fruit, je serais une péche bien mdre et juteuse.

Si j’étais un animal, je serais un oiseau migrateur.

Si j’étais un meuble, je serais un coffret de souvenirs.

Si j’étais un pouvoir magique, je serais ensorcelante.

Si j’étais un écrivain, je serais un poéte romantique.

Si j’étais un peintre, je serais impressionniste.

Si j’étais une ville, je serais une cité du passé.

Si j’étais une qualité, je serais créative.

Si j’étais un défaut, je serais I’impatience.

Si j’étais un mot, je serais un néologisme.

Si j’étais un esprit, je serais un fantdme d’amour.

Si j’étais une rue, je serais a Paris.

Si j’étais une fleur, je serais une hémérocalle.

PORTRAIT CHINOIS DE LOUISE

Si j’étais une caresse, je m’envolerais vers la Belgique.

Si j’étais une danse, je m’enverrais un tango en Argentine.

Si j’étais un moyen de communication, je m’apposerais un timbre.
St j’étais une catastrophe naturelle, je m’aspirerais vers la mer.

Si j’étais un geste, je m’y emmitouflerais.
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QuI SUIS-JE ?

Je vis dans un arbre, je vis dans un pot et parfois sur le cceur. Je vis souvent et je
m’accroche a la main d’une belle dame.

Je vois le jour, je vois la nuit. Je vois tout et j’en passe. Je vois parfois mes semblables
qui me racontent leur vie et ce qu’elles ont vu.

Je me ressens, je m’étire, je m’étiole, je me vois, je m’embellis, je me multiplie.
J’attends, aussi. J’observe et je suis observée. Je me décore. Je voyage beaucoup et
m’adapte au temps des autres. Il m’arrive de décevoir.

Je suis belle. Je suis née pour étre belle, tout le temps. Je suis comme ¢a. Je suis une
erreur de I’ombre humide.

Plus tard, j’aimerais me retrouver dans un endroit protégé ou je finirai mes jours. Vivre
heureuse entourée de deux chats. Etre admirée pour toutes sortes de raisons.

(Réponse : Je suis une orchidée.)

Mireille

* k% %

QuiI sUIs-JE ?

Je vis dans un jardin au frais ou au chaud. Je me retrouve aussi parfois a 1’étroit.

J’ai besoin d’eau et de lumicére.

Je fais la belle. Je suis flamboyante et en méme temps fragile.

Des regards réjouis, souvent admiratifs et parfois envieux se posent sur moi.

Je laisse peu de gens indifférents, et ce, depuis la nuit des temps.

Je suis associée a la paix, a I’amour, a la joie et méme parfois a la mort.

Ma vie est courte mais combien intense. Méme si mes jours sont comptes, on parlera
encore de moi dans mille ans.

(Réponse : Je suis une rose.)

Paule
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QuI SUIS-JE ?

A vrai dire, je vis n’importe o0, je suis un sans-abri. Tel un romanichel, je suis
incapable de me fixer, tout comme mes semblables, nomades depuis toujours d’ailleurs.
Je suis incapable de m’arréter de voyager, c’est plus fort que moi ce go(t de I’aventure.

De la ou je suis, je vois rarement le bleu du ciel. Je recherche I’ombre d’un nuage, la
Terre, la mer ou les reflets de la lune.

Parfois, imaginez-vous que je réve que je voyage seul de par le monde, mais mes
congéneres m’entrainent inlassablement dans leur giron en me traitant d’idiot. On me
croirait libre, mais ne le suis pas, car je ne survivrais pas si j’étais seul. Parfois, je
m’amuse beaucoup, car je peux déjouer le vent, méme s’il me bouscule. Parfois, je me
sens leger, vif et je revéts alors mes plus beaux habits, les plus scintillants qui soient.
D’autres fois, je me sens lourd, pesant, gonflé... alors je porte des habits mats, opaques,
épais et confortables. Parfois aussi, je m’amuse a me déguiser en changeant de forme ou a
me cacher dans des endroits inimaginables.

Qui suis-je ? me demandez-vous. Il est vrai que je suis inconnu dans plusieurs régions
du monde, que certains ne m’ont méme jamais apercu. Je pourrais me comparer a un
couturier qui habille une partie de la planete. Je peux aussi me comparer a un pilote de
course qui franchit de grandes distances. Un magicien, qui se transforme le temps de le
dire. Un patissier qui saupoudre ses patisseries de sucre glace. Un rassembleur aussi,
puisque je fais la joie des petits et des sportifs quand j’arrive. Comme tout le monde, je
meurs, puisqu’il le faut. Ce n’est pas bien grave car j’ai plusieurs vies.

Un jour, par temps froid, je renaitrai d’un autre nimbus qui me portera en son ventre.
A nouveau, en retrouvant les miens, je pourrai errer, m’envoler, tourbillonner, me poser
et méme faire la féte de jour ou de nuit.

(Réponse : Je suis un flocon de neige.)

Michéle
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JE SERAIS...
Petites réveries identitaires a partir de nos propositions tirées au hasard

Je serais une ombrelle oubliée dans une malle au grenier qu’une petite fille aurait
trouvée par hasard chez sa grand-meére. Mes dentelles, quoique fragiles, auraient gardé
leur splendeur et leur délicatesse d’antan. Mes arceaux seraient encore capables de se
déployer. Puis, on me découvrirait, quelques siécles plus tard, au grenier, dans une
famille que je ne connais pas. On se disputerait & mon sujet car on ne voudrait plus que je
demeure dans I’ombre de I’oubli. Qui pourrait m’utiliser ? Voila le dilemme, soit on me
figerait en m’intégrant dans une ceuvre d’art, soit on m’utiliserait comme autrefois. Mo,
ca me plairait tellement de revoir les allées et les avenues ensoleillées, de sentir la brise
légere sur le rebord de ma dentelle, de faire de belles promenades alanguies en
compagnie de ma protectrice a qui je prodiguerais une ombre délicate tout en enjolivant
sa silhouette et qui me chuchoterait ses pensées.

Michele

Je serais une guenon et Dieu sait que je jouerais des tours. Je vivrais au Kenya et
voyagerais en Tanzanie aussi. Mon plaisir serait vraiment de chiper la nourriture et les
vétements des touristes. Surtout ceux qui craignent les esprits qui hantent les villages
africains.
Je serais belle et courtisée par les plus beaux singes de ma tribu que je gaterais de
présents européens ou américains, déposeés ici et la dans les chambres d'hétel.
Quistiti je suis !

Mireille

Je serais un manteau tricoté serré mais plein de couleurs semblables aux feuilles
d’automne, un peu a la facon des vieilles dames a I’automne de leur vie.

Je serais belle mais chaleureuse.

Je saurais les couvrir de toute ma tendresse afin qu’elles ne prennent pas froid.

Je tiendrais leur cceur bien au chaud un peu comme le réchaud de leur coeur vieillissant.

Monique

Je serais un champignon, qui surgit brusquement, au milieu de nulle part. Je choisirais
mes couleurs, et avec mon petit chapeau, je me dresserais fierement dans I’espoir d’étre
cueilli. Mais attention ! Pas pour étre dégusté tout de suite. Il faudrait d’abord m’analyser,
m’identifier et me démasquer s’il le faut. Sous mon apparence séduisante, je pourrais me
révéler un poison redoutable.

Diane
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JE CROIS QUE...
(a la maniere de Guy Mauffette)

Je crois que je suis faite

de papier parchemin

de papier d’Arménie

de papier qui sent bon I’encre fraiche

je suis faite de papiers, d’écriture
de mots, de plume, d’oiseaux

de pinsons trés gais

de rossignols romantiques

de pie chapardeuse

de moineau fragile

de corneille mal-aimeée

Je crois que je suis faite

en calcaire en falaise ébréchée
en terre de boue

de brouillard

faite en grisaille pleuviotte
qui perce les os

effraie les étres

en chien qui aboie au lointain
a la tombée du jour

en passage de train

en désir d’amour

en vain

je suis faite en vain

en beurre en petit-beurre

en Pépito en gauffrettes a message
les fesses sur le calorifére

en petits pois sucres

en haricots verts du jardin

en poule au pot

en chocottes

en cimetiéres venteux

leur crissement de graviers
les dimanches de Toussaint

Je crois que je suis faite
de gelée de pommes

de lapins écorchés
d’arriére-cuisine humide
de chats qui s’esquivent



faite d’herbages

et de ferme laitiere

de honte et de secret

de Normandie profonde

de Picardie ignorée

de baie de Somme, de marées
d’oiseaux migrateurs

Venus se poser

je suis faite de vert, d’air plein
et grand

faite de plaine vaste

de pré fleuri de paquerettes
de boutons d’or

de coquelicots

de souvenirs idiots

de fredaines

de galipettes

de main dans la main

de pot de lait

de mousse

de chemin

faite

de pépére de mémere
de pere de meére

de sceur de frére
d’endroit et d’envers

Céline

Je crois que je suis faite de terre, terre modelée a son image et un peu gluante,
terre brulée par le soleil, terre fragile et facile a briser.
Je suis faite de souvenirs de mon enfance insouciante, de I'amour protecteur
d'une famille unie.
Je suis faite de souvenirs de voyages, de dépaysements, de visions féeriques.
Je suis faite de lacs laurentiens, limpides et calmes, caressants et réconfortants.
Je suis faite de cueillette de champignons, prudente et envodtante.
Je suis faite de foréts et de montagnes.
Héléne
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Je crois étre faite de terre.
Terrain fertile.

Un besoin d’eau en tout temps
Eau de la riviére

Eau du lac

Pour maintenir mon équilibre.

Je crois étre faite de musique
Les notes m’apaisent
Les notes m’adoucissent.

Je crois étre faite de joie
Les sourires, les éclats de rires
Me remplissent de bien-étre.

Louise

Je crois que je suis faite

D’amour, de caresses, de baisers volés
Volés a mes yeux

Ou empruntés a quelqu’un

Quelqu’un de bien tout de méme

De bien belles choses

De choses qu’on aime

Comme le voyage

Voyages dans le temps qui passe

Passe la vie, passe 1’essentiel

L’essentiel n’est pas le ciel

Ciel que tu es beau

Beau dans mes réves

Réves a I'infini

Ou I’infinie beauté du monde me rassure
Sur ce qui est beau, ce qui est bon

La beauté se retrouve dans le regard de 1’enfant
Ou sur ses lévres qui dessinent ses premiers mots
Les mots tendres, les mots doux

Que j’aime entendre

Entendre le bruit du vent dans les arbres
Les arbres de la vie

L’essence méme de 1’existence

Monique
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Je crois que je suis faite. ..

des souvenirs des autres

du temps qui file a toute allure

de I’espoir de jours meilleurs

de la somme de mes actions, bonnes ou mauvaises
des paroles prononcées dont chacun se souvient, sauf moi
de I’amour des autres, qui ont su m’inventer

des illusions perdues, envolées et revenues

des réves qui m’ont portée jusqu’a aujourd’hui
d’émotions mélées de rires et de larmes

de chagrins enfouis dans un jardin secret.

Diane

Je crois que je suis faite de réve et de fantaisie. Je suis faite de peau et d'os et
aussi d'eau salée.

Je suis faite d'émotion et de motion.

Je suis faite de mots liés et de mots séparés, confus ou attachés.

Je suis faite de coups de téte, de coups de barre, de coups de coeur, de cou stiff,
de coups de pied et encore de coups de téléphone.

Je crois que je suis faite de poésie, de peau aimée et de poémes.

Je suis faite de contradictions, de malveillance ou de douceur.

Je crois que JE SUIS. Point a la ligne.

Mireille
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Je crois que...

je suis faite de marées
ascendantes et remontantes

de mers et d’océans

de vagues et d’écumes

de plages et de montagnes

de sous-bois et de sous-entendus

d’aurores et de crépuscules
de saisons et d’années

de givres et de vents

de giboulées et de rafales
de chemins et de sentiers
d’avenues et de champs infinis
d’orées et de lisiéres
d’horizons et de frontieres
de bagages et d’insouciance
de paresses et de vaillances
de questions et de nuages
de souvenirs et d’oublis

de larmes et de joies
d’inquiétudes et de réves

de victoires et de souffrances
de devoirs et de quétes

de cultures d’Amérique et d’Europe
d’appartenances et d’exils
d’exutoires

Je crois que je suis

odeurs de jardin

parfums de sous-bois
courants d’air

de romarin et de lavande
de thym et d’eucalyptus
de fraises des champs

de framboises sauvages
d’herbes essentielles

d’instants doux et de colére

de confiance et de recommencements

d’espoirs et de pardons
de choix et de fugacité

44



Je crois que je suis
femme et enfant
mere et soeur
amante et epouse
amie et collegue
tante et belle-sceur
brue et marraine

Je crois que je suis

de lettres et de mots

de poemes et de prose
d’images et de textures

de formes et de lignes
d’équilibre et de doutes

de créativité

de couleurs vives et d’ombre
de cris et de silences

Je crois que je suis

de velours et de coton
d’aiguille et de fils

de pin et d’humus

de fils et de fille

d’hier et d’aujourd’hui

Je crois que je suis

de rimes d’amour et de paix

de rimes d’astuces et de connivence
de rimes de présent et d’attachement

Je crois que je suis

un poisson et une belette

un dragon et une poussiere d’étoile

un grain de sable sur la plage de mon existence

Michele
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Au-dela de cette limite,
vous entrez dans la fiction...
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JE VOIS...
(Inspiré d’une nouvelle de Borges)

Je vois tout, I’avant et I’apres — les débordements et les limites que j’impose a mon
regard. Je vois les millions de personnes qui marchent vers un abri. Je vois leur fatigue,
leur épuisement, leurs larmes. Je vois aussi toute la beauté au fond de leurs yeux, les
paysages fleuris qui les habitent déja — les tables somptueusement garnies qui les
accueillent. Je vois la profondeur de I’étre et ses connexions avec I’invisible. Je vois
toutes les étoiles du ciel qui chantent en chorale a la vue de ces déportes.

Je vois des lutins qui dansent dans les hautes herbes du Sahara. Je vois les pensees du
poete qui glissent sur le papier. Je vois Défense de fumer ! Je vois mon corps de cristal
qui se baigne dans les eaux de la mer Morte. Je vois des licornes blanches sur les nuages.
Je vois le milieu de Rien, tout enveloppé dans mon cceur. Je vois une créche remplie de
bébés joyeux qui ouvrent les bras a la vie. Je vois toutes les bibliotheques de la terre dans
toutes les langues de la terre. Je vois donc je suis et je suis ce que je vois. Je vois un
écureuil dans la neige et les neiges éternelles. Je vois les bateaux qui font le tour du
monde sous les avions qui en font tout autant.

Je vois aussi une multitude d’esprits qui m’indiquent un chemin encore plus lointain, que
mon ceil humain hésite a voir. Je vois le regard de I’autre qui se cherche, pour se trouver
exactement la ou il est.

Mireille

*kk

JE ViIs...

Je vis un prétre aztéque égorgeant un ennemi. Elevant le cceur arraché a sa poitrine vers
son dieu, le sang suintant sur la pierre surchauffée par le soleil de midi.

Je vis le temple s’effondrer, le volcan cracher sa lave destructrice. L’anéantissement de ce
peuple tout-puissant.

Je vis la jungle luxuriante humide de rosée. Je vis des oiseaux au plumage multicolore. Je
vis de minuscules grenouilles jaunes tachée de noir sur le tronc d’un arbre moussu. Je vis
des fourmis coupeuses de feuilles traverser le sentier boueux de la forét.

Je vis tes boucles blondes, ton amour de I’heure du bain, ton goQt pour le raisin.

Je vis nos promenades dans la forét, nos paniers pleins de champignons sauvages, nos
traversées du lac a la nage.

Je vis mon pere nous emmenant en pique-nique dans la montagne, le lard fondant au
contact du feu de camp, le glacier crevasse...

Héléne
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JE VOIS...

Je vois la main d’un bébé se resserrer autour d’un petit doigt d’adulte.
Je vois une femme qui ne peut plus sortir se son lit, impuissante.

Je vois les plages desertes derriere les dunes, a perte de vue, les felouques qui descendent
le Nil sans bruit, les caravanes qui traversent le Sahara ; je vois les oasis.

Je vois les champs de coton, frappés par le soleil dur, les chants des esclaves, je vois le
Sud, la torpeur de midi et les rues ou trainent chiens errants a 1’heure du zénith.

Je vois les moustaches de mon chat. Je vois les cendres, les os et les réves en suspension.

Je vois le hibou qui crie dans la nuit et le muezzin qui appelle. Je vois les derviches
tourneurs.

Je vois les yeux de Jésus sur la croix. Je vois le doute (en toi). Je vois I’air qui circule des
humains jusqu’aux arbres et vice-versa.

Je vois les nuées d’oiseaux, toutes les peuplades d’oiseaux bigarrés de la terre réunies en
conseil.

Je vois la vodte céleste, le bleu incommensurable, lumineux, le bleu, puis le noir soudain,
infini, impitoyable.

Je vois les lapins blancs qui vont et viennent sur I’ile d’Ouessant.
Je vois.
Je vois tout ce que je ne verrai pas.

Céline
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ECRITURE A DEUX PLUMES
L 'une plante le décor et |’autre se glisse entre les lignes pour y insuffler de la vie...

Il se dégage une odeur divine des I’entrée dans la piéce. On semble préparer un
festin. Des victuailles sont partout. Des plats mijotent sur la cuisiniere. De beaux fruits
mars réjouissent les yeux et stimulent I’odorat. Les gens affairés sont tous habillés de
blanc. Serait-ce un mariage ou une premiére communion ? Ou simplement un groupe
d’amis qui auraient décide de s habiller en blanc.

Dans un coin, une femme, la langue Iégérement sortie, dessine un modele. Mais non,
c’est un cours de dessin.

Il'y a plein de casseroles de différentes tailles et modéles. Apres le modéle, allons-
nous dessiner des casseroles ?

La température de la piéce est plutét fraiche. Quelqu’un a-t-il ouvert une
fenétre? Vite, apporter un chale pour le modele.

Les frigos sont immenses et reluisants. Y cache-t-on d’autres modéles ? De tout petits
instruments sont déposés sur une grande table, a la portée de tous. Il me semble étre dans
une morgue. Quelle horreur, et moi qui pensais assister a une féte.

Une chanson francaise remplit la piece de gaité et certains la fredonnent en s’activant.
Suis-je la seule a penser que c’est un guet-apens ?

Mireille et Héléne

A moitié éveillée, me voici dehors. Les marches de ciment sont presque chaudes. Et
je n’ai encore rien décide. Le soleil du matin frappe de plein fouet le mur de crépi blanc.
Eblouissant. Des pensées contradictoires me harcélent, martélent les mémes
questionnements. J’ai besoin de faire le vide. L’herbe est encore humide sous les pieds,
autour du chevrefeuille qui sent si bon. Je le sens, je le hume tant que je peux ce doux
parfum. Une voiture démarre de l’autre c6té du rond-point puis le silence revient.
Personne! La rue m’appartient. Le vent me caresse puis, mes oreilles se dressent.

Quelques oiseaux invisibles gazouillent ici et la. Des moineaux peut-étre. Et moi, j’erre,
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libre, @ ma guise, en maitresse des lieux, en maitresse de moi ! J’arpente les parcs, les
rues sans réfléchir, absorbée cette fois par le bien-étre qui m’envahit. Tout le quartier dort
encore on dirait. Je contemple I’esplanade qui n’en finit plus. Je vois aussi loin que me le
permet la demi-obscurité. Une brise sensible vient toucher les larmes du saule, qui
s’échappent délicatement pour se poser au faite d’une tige. C’est samedi. Il est tot. Je
profite du calme rassurant qui guide mes pas. De retour dans la maison, quelques bruits
de portes, de pas, commencent a se faire entendre. L aube a fait place au petit matin. Et
moi, je me suis retrouvée. Le ciel bleu péle porte une nuée de promesses. La journée sera
belle ! Elle sera mienne.

Céline et Michéle
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RENCONTRE DE DEUX PERSONNAGES DE FICTION

Un petit garcon (autiste) et son jeu de Lego

Toi je t’aimais, ta grande boite rouge en forme de mallette; je pouvais t’amener
partout, mine de rien, comme si tu étais mon sac d’école. J’aimais ton fermoir doré que je
manipulais impatiemment. J’aimais ton contenu, comme des entrailles de toutes les
couleurs, des roues, des engrenages et toutes ces petites briques qui devenaient maisons,
voitures...

Plus tard, j’ai réussi a te faire devenir chat, chien, cheval, dinosaure, avion et bateau.
Je t’ai aimé pour les centaines d’heures ou tu fus mon ami.

Parfois j’ai aimé te partager avec mes freres et leurs amis, j’ai aimé découvrir leur
imagination si différente de la mienne. J’ai apprécié leur compagnie et eux la mienne. J’ai
aime te savoir sous mon lit quand je dormais.

Et puis, bien plus tard, je me suis lassé de toi; tu ne m’apportais rien de nouveau, mes
intéréts étaient ailleurs. J’ai fini par détester tes morceaux qui trainaient partout dans ma
chambre. Méme I’aspirateur n’en venait pas a bout. Jusqu’au moment ou papa t’a donné a
un voisin. Alors mon ceeur s’est serré... je t’avais tant aime.

Aujourd’hui, quand j’y pense, je regrette ce temps ou la vie me semblait si simple.
Héléne

* * *

La chandelle et la chambre

Toi je t’aimais. Je t’ai tout de suite aimé. J’aimais tes secrets, tes petits racoins
obscurs que personne n’avait exploré. J’aimais ces motifs fleuris sur tes édredons
délaveés, ton silence tranquille, apaisant. Et ce délicieux parfum de bois ciré, les lattes de
ton plancher usées a la corde, qui en avaient tant a dire, a raconter.

Apres, j’ai tout aimé. J’ai aimé découvrir un a un chacun de tes mystéres. Je t’offrais
toute ma chaleur et tout mon possible amour. Je voulais te rendre hommage par ma
lumiere. Et en retour tu m’accueillais comme une reine de la nuit. Comme 1’espoir qui te
ramenait a la vie.

J’aimais chaque fois que j’entrais doucement dans ton monde et venais réveiller tes
ardeurs, tes désirs. Je peuplais tes murs d’ombres dansantes, un bal de réves a poursuivre,
chimeéres, feux follets, et tu t’en émerveillais.
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J’ai tout aimé de notre alliance, notre irrésistible connivence. Ma flamme vacillante
trouvait son calme a tes cotés. Je brilais a petit feu, mais toujours avec ferveur.

Et puis bien sir j’ai détesté ton odeur de renfermé, ton humeur sombre, ton co6té
casanier, ton p’tit train-train, et fallait pas te bousculer.

Je ne t’ai jamais connu au grand jour, en plein soleil, tu ne m’offrais que ton visage
sombre, ta face mélancolique.

J’ai détesté étre toujours celle qui apporte la vie, le jeu, I’envie. J’en perdais toutes
mes forces a la longue et je fondais a vue d’ceil.

Et j’ai méme fini par détester ton calme si sage, ma flamme s’agitait d’impatience,
d’énervement non contr6lé. Certaines nuits, la seule vie qui te traversait était ces courants
d’air frisquets. J’ai détest¢ comme ils m’éteignaient, me rendaient impuissante, inerte,
comme toi.

Et toute cette poussiére qui nous étouffait.

Aujourd’hui, quand j’y pense, je me dis que c’est plus fort que moi. Il me faudra
toujours venir encore et encore éclairer chaque parcelle de toi. Je pourrais me poser sur
d’autres objets, avoir un autre angle de vue, une nouvelle perspective.

Je sais que tu prends soin de moi car je ne fonds jamais tout a fait. Je sais que ma
flamme vibre encore. Et qu’il y a bien des mystéres encore a percer.

Céline

* * *

Le sel et le poivre

Toi, quand je t’ai vu, tu m’as tout de suite plu. Ton élégance, ton caractere, ta peau si
particuliére ont d’abord attiré mon attention. J’aimais ta personnalité. Je me suis mise a
réver de toi. Puis, un jour, tu m’as approchée pour me demander si mon ceeur était libre et
ce ceeur s’est mis a ne battre que pour toi. J’ai aimé ton audace, ton assurance. Mon cceur
palpitait, ému, charmé, envo(té par ta seule présence.Chaque minute passée a tes cotes
était un bonheur renouvelé. Je ne voyais que toi. Je frémissais de plaisir a 1’idée de te
retrouver.

Et puis, avec le temps, de toi j’ai tout aimé : tes gestes tendres, ta force, ton charisme,
ton insistance a te serrer contre moi, a réclamer ma présence. Nous avons formé un
couple uni. Nous étions indispensables 1'un pour l’autre. J’étais ta compagne, ta
confidente, ta douce moitié. Nous n’avions qu’a nous regarder pour nous comprendre,
toujours de connivence, nous n’acceptions aucune invitation si nous n’étions pas invités
tous les deux, car tu refusais de me laisser seule. Nous nous sommes juré fidelite,
tendresse et amour. Tu me répétais que tu ne ferais rien qui me peinerait.
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Bien sdr, le temps a passé. Tes ardeurs d’autrefois ont diminué. Tu ne disais rien mais
je devenais consciente de tes absences de plus en plus fréquentes. Tu parlais
constamment de toi, de tes succes, de tes prouesses, de tes nouveaux amis, de tes projets.
Tu prenais rarement le temps de m’écouter, te donnant toujours en exemple a suivre. Tu
t’enflammais pour la nouvelle cuisine. Tu changeais la couleur de tes habits pour étre a la
mode : noir, blanc, vert, rose. Quand je m’inquiétais de tes transformations, tu riais en
disant que je me faisais des idées.

Un jour, des gourous en nutrition ont déclaré que j’étais nuisible a la santé. Comment
puis-je accepter que tu n’aies pas été capable de prendre ma défense. De plus en plus
seule, un jour tu m’as quittée.

Aujourd’hui, quand j’y pense je me demande si j’ai compris ma legon. Avec le temps,
j’ai accepté ma nouvelle situation. Je ne suis pas tout a fait disparue. Je me suis fais de
nouvelles amies. Et méme si je ne suis plus celle que j’étais, je ne serai jamais fade car je
suis encore savoureuse a petites doses.

Michéle

* k% %

Le Capitaine Haddock et la Castafiore

Toi je t’aimais. Ta fiére allure, ton nez en I’air, tes vétements colorés et satinés. Tu ne
passais jamais inapercue. Et cette voix. Cette voix a faire fondre le chocolat, a faire
frissonner la flamme d’une chandelle. J’étais complétement envotté.

Apres, j’ai tout aimé. Nos petits rendez-vous secrets dans des coins les plus insolites.
Ta fagon de te tromper en pronongant mal mon nom m’excitait. Méme de faire semblant
d’étre exaspéré lorsque tu me pourchassais de fagon passionnée en public m’amusait.

Et puis soudain, j’ai détesté. Ta voix trop forte, trop envahissante, trop contrdlante.
Ton nez en I’air de fagon autoritaire. Ton insistance a vouloir me changer, a vouloir
m’attacher, moi qui voulais rester libre comme 1’air. Ta manie de vouloir ranger mes
affaires, moi qui aimais vivre dans le désordre. Tes reproches plus vite que 1’éclair
lorsque je me servais un bon verre de rhum, moi qui avais toujours garde le pied marin en
toutes circonstances.

Aujourd’hui quand j’y pense, je me dis que notre relation était vouée a I’échec des le
début. Nous étions tellement différents. J’ai été charmé comme je 1’ai été par des sirénes
dans les tempétes. J’ai été pris dans le filet de péche et il est préférable de s’en sortir
élégamment maintenant autant pour toi que pour moi. Je n’aurai plus a faire semblant
d’étre exaspéré par tes extravagances en public, je le serai réellement. Ah! Je prendrais
bien un petit verre de rhum pour féter cela!

Paule
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Bienvenue dans ’univers symbolique !

Personnifications, allégories, métaphores...

55



LETTRE A UNE DE MES GRANDES QUALITES

Chere créativité,

Je ne croyais pas que je t’écrirais un jour. J’ai longtemps douté que tu fasses un jour
partie de ma vie. Toute petite, je ne faisais jamais qu 'un seul dessin, toujours le méme
paysage : une riviere et un soleil couchant, entre deux montagnes.

A |’adolescence, j ‘ai cru que la créativité, ¢ était avoir du génie ou rien. Je me suis donc
resignée a rien. Puis, a 1’age adulte, tu t’es insinuée dans ma vie sous différentes formes,
pour m’aider dans mon travail et me faire comprendre que la créativité est partout,
souvent dans les petites choses qui embellissent la vie.

Tu mas fait comprendre que tu es une qualité qui appartient a tous, il suffit de te
reconnaitre et de te laisser le champ libre. Tu sais faire apparaitre le cdté unique d'une
personne. Toutes les facettes que tu revéts permettent de s ’épanouir et de créer autour de
soi un univers magique, qui fait aimer la vie. Grace a toi, je deviendrai | ‘artisan de mon
bonheur.

Ne me quitte plus jamais, chere creativité, car en vieillissant, j ‘aurai besoin de tes
lumieres, car tout ce qui manquera a ma vie, j ‘aurai besoin de |’inventer.

Diane

* * *

Ma chére passion,

Grace a toi je me suis manifestée tres jeune. Je voulais tout faire comme maman, comme
mes grands-parents, comme les gargons et tout et tout.

Je t’ai déja dit que ma grand-mere paternelle voulait me séparer de toi ? Elle ne voulait
pas d’une petite-fille passionnée, ¢ *était trop pour elle, qui préférait les bénitiers.

Puis 1’age ingrat vint et je suis un peu rentrée dans le moule. Avec toutes ces études, il
me restait peu de temps pour toi. J'ai méme plu a ma grand-meére.

Tu as su bien prendre ta revanche quand j ‘ai entrepris mes études d’infirmiére.

Lorsque je t’ai re-connue tu as pris le visage d’une travailleuse acharnée, d’une
combattante. Tu as été un moteur incroyable pour m’aider a sortir du trou. Ta
respiration devenait la mienne et parfois tu me lancais juste un mot, juste une phrase
pour gue je m’accroche.
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Je te conserve apres toute ces années, comme une amulette collée @ mon ceeur.

Je te demande de demeurer présente en moi jusqu‘a la fin des temps. Tu es un des trésors
de ma vie. Tu alimentes mon amour pour la vie, au quotidien.

A tout de suite,

Mireille xox

* * *

Ode a la tendresse

La tendresse nait dans le regard de ma grand-mere maternelle lorsque je passe du temps
avec elle, chaque été... C’est alors que mes yeux d’enfant s’illuminent lorsque je dépose
mon sac dans la chambre de sa petite maison toute blanche aux pignons bleus comme le
ciel et la mer tout prés. Nous sommes en Gaspésie dont les odeurs de I’eau et les couchers
de soleil sont pure magie.

Méme si tu n’es plus 4, je te revois dans ta bercante rouge aux larges bras ou tu déposais
parfois ton thé sucré a la britannique. Que de petits bonheurs mais de grands souvenirs...

Les priviléges qu’ont les petits enfants restent gravés dans la mémoire longtemps car ce
doux temps ne revient plus ou tout est beau, méme les rides de mamie ne se voient pas...

mais simplement la beauté du cceur a toute sa place...

La tendresse exprime le partage, le filtre tout-puissant de bienveillance que seuls les
grands-parents savent exprimer en peu de mots mais de gestes ou de regards souriants.

Cheére tendresse, mene-moi encore aujourd’hui vers les personnes dotées de cette qualité
si personnelle mais combien inestimable dans ma vie de tous les jours. Permets-moi de

les reconnaitre parmi celles que je cotoie...

Monique
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ALLEGORIES

L’inquiétude

Celle-la, on la connait. Grande, séductrice, filiforme, distinguée, parfumée de
fragrances délicates et enjoleuses, elle est partout. En public ou en privé, on ne peut pas la
mangquer ! Elle sait étre subtile et entétee.

Des gens de tous ages lui confient leurs pensées les plus intimes.

Toujours de service, nuit et jour. Il ne faut pas longtemps pour qu’on la voie arriver
avec ses grandes amies : Peur, Angoisse, Ambiguité et Doute.

Elle est tres courue, on I’invite souvent dans les médias pour conseiller ou donner une
opinion sur des sujets d’actualite.

Méfiez-vous ! Ne croyez pas tout ce qu’elle vous dit. Elle met tout le monde dans le
méme sac. Elle n’a qu’une idée, vous enjoler.

Vous vous croyez seul ? Détrompez-vous, elle est plus prés que vous ne le pensez. Si
vous prenez contact avec elle, dans un moment ou I’autre de votre vie, vous la laissez
fatalement entrer dans le labyrinthe de vos pensées qui se plieront a ses exigences. Et ¢a,
elleenal

Vous vous engagez alors dans un processus complexe et douloureux.

Son approche thérapeutique ne peut que vous nuire et possiblement vous causer
d’autres problemes : insomnie, hypertension, prise ou perte de poids, douleurs
inexplicables. Sa présence vous embrouille les idées. Vous étes bombardé de messages
subliminaux qui heurtent votre inconscient de plus en plus torture.

Voila la vérité ! Si vous la laissez agir, si vous I’écoutez, elle sera toujours préte a
rouvrir une plaie que vous croyiez guérie.

Soyez vigilant. Evitez de prendre contact avec elle, car elle ne mérite pas votre
confiance. Elle a le bras long mais résistez, évitez-la. Dés qu’elle vous fait de I’ceil,
qu’elle semble s’intéresser a vous, détournez-vous ! Respirez un bon coup et poursuivez
votre route.

Michéle
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La fatigue

Divan Chesterfield est un étre désincarné qui nous conduit au neutre, au ralentissement
corporel capable de fréler la dépression.

Il entre dans le corps comme un intrus et choisit toutes les cellules appropriées a la
paresse, qu’il contrle d’une main de maitre. C’est un état fatigant a porter et parfois
décourageant.

Quand la téte lui tient téte, il revendique de plus belle son droit d’exister et de mener le
bal. Il est 1a pour rester et vous habiter, croit-il.

Cet étre agacant qui perturbe les gens les mieux intentionnés s’appelle Divan depuis
longtemps. Divan est né pour générer une fatigue incontrélable. Il sait par ou passer, il a
étudié cette magie noire comme ses coussins de velours, et qui lui ouvre les portes aux
coins sensibles de I’autre.

Il faut étre fort pour résister. Plus fort que lui.

Comment éviter les bras de Divan Chesterfield et son attraction puissante ? Peut-étre en
quittant la ville ? Quel désastre ce serait ? 1l serait tout le temps la, invitant, en dedans.

Jouer son jeu ? Ne plus bouger, choisir une porte de sortie rapide.
EXIT
Exit le contréle et Bienvenue la vie mouvementée d’autrefois, a coté de Divan.

Mireille
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METAPHORES FILEES

(On s’inspire d’extraits de ['ceuvre d’Alessandro Barrico pour apprivoiser le pouvoir des
métaphores et voir ce que peuvent nous apprendre des micro-phénomeénes, naturels ou
non...)

Une fleur qui s’ouvre en apres-midi

Moi, cette fleur qui s’ouvre un mercredi aprés-midi, ca me touche toujours. 1l y a la un
pot rempli de terre que j’arrose fidelement sans savoir si c’est trop ou pas assez. Je
compte sur le hasard pendant une semaine et je surveille les feuilles vertes.

Les feuilles me semblent en santé mais je ne sais pas encore si la fleur va ouvrir ou non,
et je reste plantée devant elle a I’admirer. Ouvrira, ouvrira pas - si oui, de quelle couleur ?
Qu’est-ce qui fait qu’elle va ouvrir ou non ? Ai-je la main assez verte pour elle ?

Je suis toujours a la fenétre, avec un faible rayon de soleil le matin, centre d’intérét des
visiteurs. Quand va-t-il se passer quelque chose? Quel engrais me fera passer de fleur en
devenir a fleur ? C’est-a-dire, moi-méme, belle a regarder et pourquoi pas un mercredi
aprés-midi ?

C’est une de ces choses qu’il vaut mieux attendre patiemment. L’observer, la soigner
chaque jour et la laisser pousser a son rythme. C’est difficile pour la main contrélante qui
veut des résultats.

Puis un mercredi apres-midi, aprés la cuisson du poulet a la pancetta, sans crier gare : une
fleur rouge, double pour plus d’effets, est assise prés de la fenétre. Elle nous regarde, tout
éméchée, et dit : « Je suis arrivée, regardez-moi. »

Une splendeur que je suis toujours étonnée d’admirer. Est-elle née juste pour vivre dans
ma maison? Merci la vie.

Mireille

* * *

Une crevaison
Moi cette histoire de crevaison, ¢ca m’a toujours laissée perplexe.

A la fin d’une longue et pénible journée de travail, je me suis rendue au stationnement du
bureau prendre ma voiture garée tout au fond. Le pneu cbté conducteur était a plat. Ca
alors, je n’avais jamais eu de crevaison auparavant. Evidemment, il fallait que ca
m’arrive 2 un moment ou j’étais littéralement crevée. Il était tard et j’étais seule dans le
stationnement. 1l faisait noir et froid. Mon cellulaire était aussi a plat. Bref, ¢a allait mal.

60



Pourquoi maintenant? Mon pneu était-il aussi essoufflé que moi, usé par le temps et les
courses folles, et je ne m’en suis pas rendu compte?

« Voila, bien bon pour toi », semblait me dire mon pneu. « Tu te sens toi aussi dégonflée
en ce moment. »

C’est une de ces choses dont il me faut tirer une legon, me suis-je dit. Je devrais arréter de
me mettre autant de « pression » sur les épaules et prendre un peu plus soin de moi.

Paule

* * *

Un veau nouveau-né

Puisque tu ne veux jamais t’enlever de la téte que tu n’y arriveras pas tout seul, que c’est
trop dur pour toi, que tu n’as pas ce qu’il faut pour te débrouiller, et que tu as forcément
besoin d’aide, la seule chose qui me vienne c’est que les veaux, eux, quand ils naissent,
ils n’attendent personne pour se dresser sur leurs pattes et se mettre en marche.

Les as-tu déja vus tout ruisselants de bave encore, les yeux a peine ouverts sur le monde,
le corps dégingandé et malhabile, ils semblent ne rien comprendre de ce qu’ils font la et
de ce qui leur arrive. Fragiles, si fragiles et si vulnérables, apparemment, un peu ridicules
méme, tellement maladroits, ils font plutét figure de pantins désarticulés, de créatures
perdues et impuissantes...

Et pourtant, apres quelques minutes a peine, ils se levent, oui, contre toute attente, les
voila qui tentent de se tenir debout, envers et contre tout, avec la détermination d’un fou,
ou d’un enfant, sous les regards incrédules, ils prennent leur élan et se mettent en
mouvement.

IIs marchent. Maladroitement, certes, mais ils marchent. Et demain, ils gambaderont
librement. Et toi, tu as I’air de penser que quelqu’un toujours doit te pousser pour que tu
prennes ton élan. Tu as tant de mal a te mettre en marche. Ne crois-tu pas que tu devrais
faire confiance a tes jambes, aussi tremblantes et fluettes soient-elles ? Je t’assure, elles
seront capables de te porter, de te porter loin méme.

Qu’est-ce que ca peut faire si tu marches a tatons, d’un pas mal assuré, du moment que tu
avances vers la vie, vers tes réves. Comme les veaux qui répondent a 1’appel et se levent,
toi aussi tu as tout ce qu’il faut en toi, quand bien méme tu viens juste de découvrir qui tu
es, quand bien méme tu ne sais pas tres bien qui tu es et ce que tu dois faire en ce monde,
oui, tu as tout ce qu’il faut pour te tenir debout sans aide, et foncer seul vers les herbages.
La-bas, des nourritures t’attendent.

Céline
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Des personnages de fiction
vous donnent des nouvelles !

Ou comment se mettre a huit pour inventer un personnage sans se casser en quatre !
Et ensuite le mettre en scéne dans une nouvelle-instant.
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MARIE AZILDA
(personnage de Louise)

Marie-Azilda, 60 ans, fait carriere dans I’industrie de la mode et a dirigé son entreprise
d’une main de fer dans un gant de velours. Elle est un peu rondelette, d’une beauté rare.
Elle est douce. Minutieuse. Elle aime tous les travaux manuels.

Elle aime voir les enfants attablés. Les entendre raconter leur journée. Une fois par
semaine, apres le pensionnat, ils sont ensemble. Les jumeaux repartent avec le plus vieux.
Elle est fatiguée, lavée, mais en fin de compte, n’y changerait rien.

par Louise

Enfin Azilda !

Depuis le temps que j’entends parler de vous, je suis si contente de vous rencontrer. Vous
souvenez-vous de ma mere, Marianne Drapeau ? Toujours elle se rendait chez vous, dans
le sous-sol, pour «se faire habiller », soit pour un banquet, une rencontre sociale
importante avec les grands de ce monde.

Plusieurs années apres ses apparitions publiques, des hommes (oui, des hommes avaient
remarqué sa toilette) lui parlent encore des belles robes qu’elle portait. Elle était la plus
belle. On a bien cherché a connaitre le nom du grand couturier qui créait ces modeles
pour elle. Elle souriait et comme les secrets n’étaient pas tous étalés sur le web, elle les
laissait imaginer a leur guise. Elle refusait de partager sa couturiere aux doigts de fée.

Une robe bleue, d’un bleu inconnu de la majorité des gens, est demeurée dans sa garde-
robe jusqu’a son déces. Elle I’avait portée a Paris.

Désolé, je n’ai pas encore eu I’occasion de porter une de vos créations.
par Mireille

Marie Azilda féte ses 60 ans aujourd’hui. Le Cercle des fermiéres lui a préparé une
grande féte, comme elle les aime. Tous ses employés seront présents, anciens et
nouveaux, ses huit enfants, avec leurs conjoints respectifs — trois d’entre eux ont pris un
billet d’avion spécialement pour I’occasion —, ses confréres et consceurs du métier, a qui
elle a toujours su donner un coup de main un jour ou I’autre.

Marie Azilda se poudre devant le miroir. Sa main tremblote un brin, elle, la fameuse main
de fer, ne se sent plus que velours et trémolos. Elle craint fort de laisser déborder quelque
peu ses émotions ce soir, devant toute I’assemblée des siens réunis en son honneur.
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Elle ouvre I’armoire en chéne dans sa chambre, saisit une robe avec délicatesse. Sa toute
nouvelle création, bleu nuit satiné, dos échancreé juste ce qu’il faut et broderies parsemées
autour des hanches. Si seulement son mari pouvait la voir... Le bonheur serait parfait.

par Céline

Toute une femme, cette Marie Azilda. C’est I’époque ou I’on avait une grosse famille et
ou avoir huit enfants était chose courante. On se mariait jeune et on faisait des enfants
I’un aprés I’autre. Dans ce temps-1a, on s’entraidait. Chacun avait sa part a faire dans la
maison. L’homme, lui, partait travailler, la boite a lunch en main. Un pere absent. Un
pére qui rentrait tard. Le mari décédé prématurément, les enfants ont eu la chance de
I’avoir, elle qui savait tout faire...

Aujourd’hui, Marie Azilda se retrouve a la téte d’une entreprise toujours florissante. Il y a
de quoi étre fiére. Elle persiste dans sa soixantaine, elle se rend travailler régulierement a
I’atelier.

C’est merveilleux! A son age, elle est au maximum de son potentiel, riche de ses
expériences. Encore et toujours entrepreneure, elle accueille favorablement les
suggestions de ses deux filles qui travaillent avec elle. Le mot retraite n’existe pas dans
son vocabulaire. ..

par Michéle

* * *

NOUVELLE-INSTANT METTANT EN SCENE MARIE AZILDA

Finalement, les derniéres perles sont cousues. Les dernieres touches a la robe de
Mme Hamilton. J’adore ces moments. Mes mains se souviennent, je peux réver, penser a
ce qui est ou aurait pu étre.

Madame est grande, trés grande, d’une beauté incertaine, comme si elle n’était pas
tout & fait English.

Mon mari disait que certaines de ces dames étaient métissées. Curieux que je me
souvienne de c¢a. Vrai, Madame a les pommettes, le teint basané. Peut-étre un peu de sang
indien...

J’ai offert a Mme Hamilton de lui confectionner un peignoir avec les restants du tissu.
Elle en est enchantée. Chose certaine, ma petite dame, vous allez le payer. Alors, des
rubans pour faire les rosettes et je continue. Il reste deux semaines avant son événement.
Je vais couper sur le nombre d’appliqués.

Je ne me souviens plus si la petite derniére viendra ce soir. Il me semble gu’elle avait
dit : « Maman, correct si je viens souper avec les enfants ? » La porte s’ouvre et la petite
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derniére arrive avec ses deux gars. « Grand-maman ! » qu’ils s’exclament. D’un coup
d’ceil je vois la petite avec sa petite 1évre tremblante. Je I’embrasse. Elle sent bon les
épices. Elle est fatiguée. La grosse job de directrice de la ville, les cols bleus qui
menacent la greve, les enfants et le mari qui n’aide pas trop. Elle semble vouloir parler
mais se retient, mais m’a quand méme demandé de garder les gars, deux jours.

Elle a tout pour étre heureuse, si je recule dans le temps, c’est ma plus talentueuse.
Des bonnes notes a I’école, le bac, la licence. Un mari qui lorsqu’elle fut acceptée a la
direction a réagi en disant : « Calisse, ma femme gagne plusse que moé.»

Et les choses s’enveniment depuis. Pour le moment, ils continuent a se parler et ces
deux jours, peut-étre, les rapprocheront.

Louise
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JULIETTE
(personnage de Diane)

Juliette a 30 ans. Elle est comédienne. Elle I’a toujours été, avant méme d’en faire son
métier. Elle a toujours adore incarner des personnages, revétir des toilettes d’un autre age.
Elle aime monter sur les planches et se sent valorisée par le public, ses rires et ses
applaudissements.

Juliette se regarde dans la glace. Elle n’est pas une grande beauté, mais ses traits
réguliers, sans caractere distinctif, ont permis des métamorphoses passant d’un extréme a
I’autre. Elle a toujours été fascinée par la magie du maquillage et des costumes qui I’ont
fait passer, au fil du temps, de femme de ménage a secrétaire, de grande courtisane a
petite chenille a poils.

par Diane

Juliette — comédienne — porte des toilettes d’un autre ge — trente ans. Ecole nationale de
théatre. Demeure sur le Plateau.

Michelle Rossignol — I’Ecole nationale — que de beaux souvenirs. Dix ans plus tard, je
n’aurais jamais osé réver a tout ce qui m’arrive de beau. Je suis satisfaite, comblée.

Ils m’ont appelée la semaine derniére pour une petite ligne ou deux au gala des Olivier.
J’adore faire de I’humour. Des pieces qui font du bien.

Finalement, ce sera cing minutes de textes, réparties sur deux sketchs.
Peut-étre que quelqu’un se souviendra de mon talent et de ma face.

par Louise
« Juliette. Quel beau prénom pour une comédienne. Un prénom inspirant tant pour des
roles romantiques, dramatiques ou comiques comme les Juliette comédiennes I’ayant
précédée. Toutefois, Juliette n’a pas de Roméo. Ca ne semble pas I’inquiéter outre
mesure, car son art la comble pour le moment.
Juliette Tremblay, un nom, une carriére et une vie a suivre ! »

Echo Vedettes, novembre 2013

par Paule
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— As-tu déja rencontré Juliette ? C’est une fille vraiment sympa, moi, je I’ai connue a
I’Ecole nationale. Elle est spéciale, tu vois, le genre de fille que tu ne remarques pas, en
tout cas au départ, parce qu’elle est plutdt discrete, un peu timide méme, mais quand elle
est sur les planches c’est vraiment quelqu’un. Tu verrais sa présence, c’est hallucinant. Je
te jure, quand tu lui donnes la réplique, t’es mieux d’étre réveillée parce que, elle, elle se
donne totalement. Elle prend toute la lumiére, ca se fait tout seul. On ne voit plus qu’elle.
Et pourtant dans la vie, je te dis, on ne la remarque pas. Sauf parfois, quand elle se lache
et qu’elle fait sa folle. Non, vraiment, je crois que tu devrais la présenter a ton frére. Je
sais qu’elle n’a personne dans sa vie et j’ai le feeling que ces deux-la, ¢a pourrait cliquer
comme ¢a se peut pas! Tu crois qu’il serait d’accord, Jonathan ? On pourrait se faire un
souper samedi apres la premiére, qu’est-ce que t’en dis?

par Céline

Juliette enfile ses escarpins garnis de dentelle. La robe ajustée est fermement lacée et met
sa taille en valeur. Elle vérifie le tout dans le miroir. C’est parfait. Elle doit étre parfaite
dans ce métier. Elle a besoin d’étre admirée. Quelques minutes avant le lever du rideau,
elle chasse toute pensée. Faire le vide afin de mieux entrer dans la peau de I’autre.
Comme a son habitude, elle allume une bougie blanche dont la flamme I’aide a se
concentrer sur le vide. Puis, fait ses exercices de respiration contrdlés, car rien n’est plus
important au théatre que la voix porte jusqu’au dernier balcon. Sa famille est dans la salle
obscure. Elle le sait, mais I’oublie totalement quand s’ouvre le rideau et que les
projecteurs s’allument.

par Michéle

* * *

NOUVELLE-INSTANT METTANT EN SCENE JULIETTE

Juliette sortit de sa loge, préte a entrer en scene. Comme toujours, le trac I’habite tout
entiere. Comme toujours, elle sait qu’il s’évanouira a I’instant ou elle entrera en scéne.
Toute petite, elle avait éprouveé cette sensation, la victoire sur cette peur, et le sentiment
de confiance que cela lui apportait, de pouvoir. « C’est ce sentiment de bien-&tre que
j’espére retrouver en entrant sur scéne », pensa-t-elle comme chaque fois qu’elle montait
sur les planches. D’ailleurs, la semaine derniere, pour la premiére fois, elle n’avait
éprouvé aucun trac, et la représentation s’était déroulée dans la monotonie, totalement
insipide, comme si le coeur n’y était pas. La premiére fois que ses parents I’avaient vue
jouer, son trac s’en était trouve décuplé, et la satisfaction d’autant plus grande.

Elle arriva sur la scéne au milieu du premier acte, pour donner la réplique a Etienne.
Elle espérait I’éblouir, le séduire, lui qu’elle apprenait a connaitre depuis le début des
répétitions. Elle chassa aussitot cette idée de son esprit, pour ne penser qu’a sa
performance, et entrer dans son personnage. Mais ce soir-1a la concentration était difficile
et les pensées revenaient sans cesse la hanter. « Que je suis sotte, pensa-t-elle, je n’ai rien
a espérer de lui. » Vint le moment ot Etienne lui prit la main pour y poser un baiser. Elle
frissonna des pieds a la téte. Elle se ressaisit. Elle ne pouvait laisser ses sentiments guider
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ses pensées. Elle le regarda, sans bien comprendre, lui qui n’avait pourtant pas le
physique d’un Apollon. Pas tres grand, I’air un peu malingre, et pourtant...

Elle avait décidé de laisser agir le temps, pour voir, pour comprendre ce qui lui
arrivait, et si ces sentiments survivraient au temps. Apres la piéce, elle retourna a sa loge
pour penser a Etienne. Elle se changea et se démaquilla tranquillement. Elle analysa
froidement la situation : il était marié, quoi qu’il arrive, elle ne ferait pas les premiers pas.

Elle sortit du théatre, respira I’air frais du soir, et choisit de réver a son nouvel amour,
son nouveau fantasme, sans rien faire.

Diane
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FLORENCE
(personnage de Paule)

Florence est &gée de 65 ans. Physiquement, elle n’est pas trés grande, mais osseuse. Elle
porte ses cheveux gris en chignon bas sur le cou. Elle est retraitée d’un poste de secrétaire
de direction générale dans une grande compagnie. Elle a divorcé récemment apres
quarante ans de mariage. Son mari et elle n’ont pas eu d’enfants. Ses parents, dont elle
s’est beaucoup occupée, sont tous les deux decédes.

Florence veut penser maintenant a elle et réaliser un réve de jeunesse. Elle veut s’installer
a Paris. Libérée de toutes obligations et attaches, elle retrouve, lui semble-t-il, une énergie
nouvelle. Elle considére qu’elle ne peut manquer cette ultime occasion de partir. C’est
maintenant ou jamais. Si elle attend un peu, elle ne bougera pas.

Son entourage est cependant inquiet, mais ¢a ne I’arréte pas. Plusieurs de ses amis la
trouvent téméraire de vouloir faire des changements si drastiques a son age. Elle qui a
toujours été raisonnable, rangée, a son affaire. Qu’est-ce qui lui arrive tout a coup. A-t-
elle perdu la téte? Est-ce gu’elle va se mettre dans le pétrin, le regretter? Mais dans le
fond, ils sont en méme temps contents pour elle et I’envient un peu. Va Florence! On ne
sera pas bien loin. La France n’est qu’a six heures de vol apres tout du Québec.

par Paule

Petit matin gris comme on les aime a Paris. Expresso au comptoir, croissant au beurre —
tant pis pour la ligne —, un coup d’ceil au miroir sur le mur d’en face — il est vraiment
cintré ce nouveau tailleur acheté hier —, quelques piéces pour le pourboire, et zou, c’est
parti, petits pas trottinant de plaisir entre les crottes et papiers, le long des trottoirs du
Marais.

Place des Vosges, quelques badauds sous les arches, des enfants sur les bancs, troupeaux
de pigeons roucoulant, grignotant, et ainsi de suite. Florence a le cceur qui danse. Avant
de visiter I’appartement, déja un beau pressentiment. Cher, certes, trés cher méme. Petit,
trop petit, sans doute. Mais le Marais, mais les boutiques et les épiceries fines juste en bas
de chez soi, mais les cafés ou flaner en terrasse, mais les squares si romantiques a la
tombée du jour... Can’a pas de prix. Une nouvelle vie. Voila ce qu’elle s’offre. Et elle ne
I’achétera pas a rabais.

A 65 ans, bon sang, elle a le droit de réver pour de vrai !

par Céline
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Il me semble qu’a force de regarder ce qui me reste a la maison, ce qui me reste de mes
sentiments envers toi Jacob, je suis persuadée d’avoir pris la bonne décision. Me
relocaliser, a Paris, certes, mais définitivement ? Reste a voir.

Toute ma vie jai buché au bureau, je revenais a la maison et m’occupais du foyer. On a
jamais su comment travailler ensemble et pire tu n’as jamais pris I’initiative des travaux
de la maison. Jamais de surprise. Oh ! merci Jacob, davoir trouvé quelquun, toute une
initiative celle-1a.

Maintenant, a mon tour. Le démon du midi a 65 ans. Pourquoi pas. Je nous souhaite que
le temps qui nous reste se passe dans la sérénité,

Je ne te dis pas adieu, mais au revoir.
par Louise

Florence marche dans les rues de Paris, le vent dans les cheveux. Elle se sent jeune a
nouveau.

Elle se dirige vers les bouquinistes, ou elle adore flaner pendant des heures, souvent sans
rien acheter, seulement pour s’ imprégner de culture, d’inspiration.

Elle ne regrette rien, sa nouvelle vie la séduit jour apres jour. Méme la grisaille de Paris,
qui la remplit de mélancolie, n’est pas dénuée de charme. Et au détour d’une rue, une
gare, un train, pour lui faire découvrir la France, I’Europe entiére.

par Diane

Florence, en bonne fille soumise, a toujours donné I’image d’une femme fidéle a ses
principes, se rappelle son amie Juliette.

Elle la regrette, cette Florence... leur connivence d’autrefois, leurs secrets partagés, leurs
escapades, leurs virées au museée, leurs projets. Elle se demande encore comment elle a
pu tomber dans les bras de son mari... sachant bien qu’ainsi se briserait leur amitié.

Et puis, elle la trouve chanceuse de concrétiser son réve de jeunesse. Tout quitter pour
plonger dans I’inconnu. Elle I’envie de se lancer dans une nouvelle vie, maintenant
divorcée, confiante, libérée du regard des autres. Vivre I’insouciance dans le musée le
plus grand au monde : Paris ! On ne peut imaginer jusqu’a quel point j’aimerais étre avec
elle.

par Michéle
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NOUVELLE-INSTANT METTANT EN SCENE FLORENCE

Florence est assise bien droite sur un banc a I’écart dans la salle d’attente de
I’aéroport. Son vol pour sa nouvelle vie est dans deux heures. Aucun retard n’est
annoncé. Elle vient de quitter ses amis et sa famille avant de passer la sécurité. Pleurs,
rires, calins, recommandations. Elle est maintenant seule face a son destin.

Tranquillement, d’autres passagers s’installent dans la salle d’attente. Celle-ci devient
plus agitée. Ce moment lui rappelle les départs vers Paris avec son patron, John, le
directeur de la compagnie. Curieux que ce souvenir réveille des émotions refoulées bien
loin. C’était rassurant de partir avec John. C’était en méme temps excitant méme si elle
savait que rien ne se passerait entre eux. Pourtant, 1a, maintenant, elle aimerait qu’il soit
14 et lui tienne la main.

John, elle a appris la triste nouvelle de son déceés le mois dernier. Elle secoue la téte.
Elle ne veut pas se laisser envahir par la tristesse en ce moment. L odeur du café d’un
voisin attire son attention. Elle leve les yeux et voit un kiosque avec une machine a café
au lait. Elle décide de se lever pour aller s’acheter un bon café, un réconfort. Dans la file
d’attente, elle se demande si ¢a ne serait pas I’amour qu’elle s’attend a trouver a Paris.
Que je suis folle, se dit-elle avec un sourire aux levres. D’un mouvement spontané, elle
défait son chignon et agite ses cheveux afin qu’ils retombent sur ses épaules. Un
sentiment de légéreté I’envahit.

Elle retourne dans la salle d’attente, mais choisit de se méler aux personnes qui
attendent leur départ plut6t que de s’isoler. Elle s’assoit prés d’un homme seul qui lit son
journal. Elle est dans ses pensées lorsque son voisin s’adresse a elle.

« Excusez-moi, madame, étes-vous Florence Tremblay ? Je m’appelle Christian,
Christian Dubé. Je vous ai rencontrée a Paris lors d’un diner d’affaires. Excusez-moi, est-
ce que je peux vous appeler Florence... »

Paule
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JULIE
(personnage de Michéle)

Julie, 45 ans, meére de trois enfants (13, 12 et 10 ans). Son mari au chémage, elle a di
trouver un boulot. Elle prépare des sushis soir aprés soir depuis quelques semaines. Ses
parents habitent en région. Julie se sent isolée.

*

Voila, ils sont couchés tous les quatre. Julie court vers la voiture. Il pleut, mais elle s’en
fout. Quand on n’a pas le choix, il faut y aller comme on dit ! Pas le temps d’étre malade,
pense-t-elle en démarrant la voiture.

Enfin, un moment de répit pour celle qui ne voudrait pas étre a la place de Marc, pour
celle qui refuse de penser a plus tard. L’important c’est maintenant. Les enfants, mon
mari, c’est MA famille. Elle est comme elle est! Et puis, je ne dois pas m’épuiser. 1l y
aura d’autres ressources pour nous aider a passer au travers de nos problémes.

par Michéle

Julie s’est définie longtemps comme une femme au foyer prenant soin de ses enfants, de
son mari et de son intérieur, un vrai nid douillet, sa fierté, son identité. Tout a coup, sa vie
si bien organisée bascule sans crier gare. Son mari, son homme fort, le bon pourvoyeur, le
beau Marc et beau parleur, s’effondre.

Julie ne peut plus se reposer sur lui, mais elle ne peut pas non plus se laisser aller. Sa
famille et ses amis ont déguerpi. C’est elle qui se transforme en femme forte, mais elle I’a
toujours été sans vraiment en avoir conscience. Tout de méme, combien de temps tiendra-
t-elle le coup?

par Paule

Mardi 3 février

Ce soir, quand je suis rentrée du boulot, Marc était encore en train de faire des mots
croisés dans la cuisine. 1l n’avait méme pas débarrassé la table et mis la vaisselle sale
dans le lave-vaisselle. Je ne lui ai rien dit, pas capable. Je crois que j aurais été trop
béte, il serait monté sur ses grands chevaux, comme toujours, et la chicane aurait pogné.
Je ne veux pas que ¢a continue comme ¢a. Les disputes et tout le reste. C’est pas bon
pour les enfants. Je me sens tellement fatiguée. Et cette odeur de poisson sur mes doigts,
ca m’éceeure. Je m’éceeure de tout ca, toute cette situation. C’est moi qui porte tout a
bout de bras, mais 1a, je sens qu’il va falloir qu’il se passe quelque chose, ¢a ne va pas
durer comme c¢a encore et encore. Mais qu’est-ce que je peux bien faire ? Je peux
toujours pas le mettre dehors. Et d ailleurs, qu ‘est-ce que je deviendrais sans lui ?

par Céline
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Julie a des réves... des réves, des réves de liberté, de tout foutre en 1’air, de s’évader a
tout jamais de cette vie sans issue, suite de corvées sans fin.

Elle réve qu’elle remplit une valise de trucs essentiels, passe au guichet, retire tout
I’argent disponible et s’enfuit aux Etats-Unis pour ne plus jamais revenir.

Mais elle sait qu’elle ne le fera jamais pour trois raisons, et ces raisons se nomment
Karine, Alexandre et Guillaume.

par Diane

* * %

NOUVELLE-INSTANT METTANT EN SCENE JULIE

Enfin, elle s’assoit le temps de sa pause de mi-soirée. Comme d’habitude, Julie savoure ces
quelques instants de solitude, face a la fenétre. Ce qu’elle aime, c’est voir les mouvements de la
rue, mais ce qu’elle aime par-dessus tout, ce sont les lumieres de la ville...

Les reflets dans la vitre lui renvoient I’image de ses yeux fatigués, plissés par le chagrin et
I’usure du temps. Elle pense a lui si découragé, défait, aux regards parfois un peu fous, aux mains
crispées d’impuissance, aux nuits d’angoisse...

Dehors le vent souffle, balayant quelques feuilles éparses. Les branches dénudées se
déploient vers le ciel. Elle leve alors les yeux vers cet immense ciel irisé d’étoiles.

Elle se souvient trés bien de la soirée ou Marc lui a demandé de vivre avec lui. Jamais elle
n’oubliera comment il était fou de joie quand elle a accepté. lls étaient jeunes, follement
amoureux et confiants. Puis elle se souvient de sa sceur et de sa mére quand elle leur annonga
qu’elle épousait Marc. Oui, elle avait bien décelé une espéce d’envie, de jalousie méme dans leur
regard.

Elle ferme les yeux. Le temps qui fuit ne revient pas, se dit-elle, nous nous sommes oubliés.
Le tourbillon du quotidien a chassé notre intimité. Comme si nous n’avions plus d’avenir, comme
si pour nous les lendemains seraient ternes et tristes.

Il n’est pas trop tard si I’amour existe encore, pense-t-elle. Aprés tout, les enfants sont de plus
en plus autonomes. Ils nous quitteront a leur tour, comme Marc et moi avons quitté nos parents.

Soudain, elle eut envie de lui faire plaisir, de se faire plaisir aussi... lui offrir des plaisirs qui
ne codtent rien, et qui font tellement de bien a I’ame et au corps. Des mots doux, des gentillesses
pour commencer. Aprés, elle verrait bien.

Ce n’est facile pour personne de perdre son emploi, mais le perdre dans la cinquantaine est
extrémement difficile. Les conséquences bouleversent toute la famille. Quand on gagne un peu,
on en veut plus. Quand on en a plus, on en veut davantage, mais quand on perd tout, on s’apercoit
qu’un peu était suffisant.

Et puis quand les problémes s’accumulent et que tout va de mal en pis, on dirait que ca fait
plaisir aux autres qui se permettent des sarcasmes ou des silences ironiques, mesquins ou encore
la plus grande indifférence.
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La gorge nouée, Julie respire profondément afin d’apaiser le trouble qui I’envahit. Au bord
des larmes, elle se léve.

C’est ma vie, et mon histoire ne ressemble a aucune autre, se dit-elle en marchant vers la
cuisine, je serai toujours la pour les enfants, mais je veux qu’ils retrouvent leur pére et moi, mon
homme. Le pardon ne change pas le passé mais il donne une chance au futur.

Quarante-cing ans, trois grands enfants, un mari qui déprime a la maison, tant de soucis...

Chacun de son c6té, chacun pour soi ? Jamais. Marc mérite que je sois la pour lui, il I’a bien
été pour nous, se dit-elle. 1l a toujours été un bon mari, un bon pere. Je veux nous retrouver. Il le
faut, car le Marc d’autrefois dort sous le poids des années et des problemes.

Les épreuves ne nous rendent-elles pas plus fort? Les calins de Marc lui manquent
soudainement. ..

Michele
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MIRNA
(personnage de Céline)

D’origine russe. Brune aux yeux noirs profonds et tristes. Femme grande, charmante,
¢légante, malgré sa cinquantaine d’années bien tapée. Presque soixante en fait, mais c’est
un secret qu’elle n’avoue jamais. A immigré au Québec il y a tres longtemps, mais ne
parle toujours pas bien le francais. Elle ne sait pas pourquoi, elle n’y arrive pas. Elle
passe le plus clair de son temps a se promener dans les rues de Montréal. Elle repense
souvent a son enfance et a ses souvenirs a la datcha.

Mirna boit un thé fumé a la terrasse d’un joli salon de thé ou elle a ses habitudes. Le
soleil est & midi et donne tout son éclat aux feuilles mordorées des érables. Un frisson
Iéger la parcourt, elle s’enveloppe dans son chale de laine. Que fera-t-elle a Noél ?
Pourquoi cette question soudaine alors que I’été indien bat encore son plein. Et voila que
ses lointains souvenirs dévalent : ces fétes hivernales de son enfance dans la datcha
glaciale réchauffée de famille et de ceeurs gonflés. La lumiere du ciel pur au-dessus de la
steppe sans limite, sans frontiére. L odeur du thé noir aux agrumes et la vapeur qui monte
autour du samovar. Les blinis promis pour le soir. Ces flammes multipliées des bougies
vacillantes. Fauve atmospheére toute d’intimité... Que ne donnerait-elle pas pour y étre a
nouveau, rien qu’une fois, la, maintenant.

par Céline

Mirna enfile son manteau. Elle jette un dernier coup d’ceil derriére elle. Ses photos, ses
babouchkas seront Ia au retour. Lentement, elle traverse la rue et va vers la ville qu’elle
connait si bien. Elle aime cette solitude. Rien ne I’attend. Rien ne I’oblige. Elle va tout
droit vers le parc, bien emmitouflée. Rien n’est plus agréable que la nature. Assise face
aux rares rayons de soleil, elle hume le tapis de feuilles colorées. Le dénuement des
branches, les longues allées boisées, le gris du ciel la raménent dans son enfance
lointaine. Elle imagine encore ce que serait sa vie si elle n’avait pas suivi sa sceur a
Montréal...

par Michéle

Mirna dégage de la tristesse, un peu comme I’impression que me laisse la Russie des
années 50. Elle se dit contemplative et ses projets de vie me semblent un peu flous. Je la
croirais a risque de suicide et j’en serais inquiéte si j’étais une de ses proches.

par Paule
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Mirna ferma sa valise en poussant un soupir de soulagement. Elle adorait sa sceur
Manoushka, son ainée, qui I’avait aidée a sortir de Russie. Mais depuis quelque temps,
elle se sentait de plus en plus mal a I’aise. Son beau-frére Gregori, souvent impatient et
parfois méme colérique envers Manoushka, était tres gentil et prévenant envers elle. Elle
sentait qu’a la longue, cette atmospheére pourrait miner I’harmonie déja défaillante du
couple. Ses ventes de bijoux avaient augmenté et elle jugeait le moment bien choisi pour
voler de ses propres ailes.

par Diane

Est-ce que Mirna est une courtisane ? J’ai de la difficulté a comprendre comment elle fait
pour vivre.

Mirna, quoiqu’elle y retourne, ne veut pas dévoiler ses racines, sa culture. Vingt ans et
partir de son pays natal, on doit s’ennuyer non?

Les pierogis, le bortsch. Et aprés toutes ces années, tu te divertis comment ?
En francais ou en anglais. Tu as pris quelques cours ? Lesquels ?
Je ressens une nonchalance, un laisser-aller.

par Louise

* * *

NOUVELLE-INSTANT METTANT EN SCENE MIRNA

Mirna est a I’aéroport de Moscou. Elle vient de débarquer, se sent sale et épuisée. Elle
attend dans le hall que son cousin Igor vienne la chercher. Les visages autour d’elle sont
blémes. Usés. Comme sa vieille babouchka autrefois qui avait un teint de porcelaine
diaphane. On aurait dit une poupée immortelle. L’a-t-elle gagné son paradis, ma
babouchka ? Elle révait dans ses vieux jours de ce ciel azur peuplé d’anges affables
comme le bédouin dans le désert désire I’oasis. Ah, le désert... la steppe... la toundra...
Et ces plaines a perte de vue autour de la datcha, qu’elle ne se lassait jamais de regarder
dans le train, quand, étudiante, elle partait rejoindre Is siens a la campagne.

Petite, elle avait peur de s’éloigner de la maison, cet espace vide sans limite
I’effrayait. Elle craignait de s’y perdre pour toujours.

Mirna regarde sa montre, puis tourne les aiguilles. 8 h 15. Lorsque Igor arrivera enfin,
elle ne lui fera aucun reproche de son retard. Elle tiendra sa langue avec force. Je ferais
tout mon possible pour que ces retrouvailles avec ma vieille Russie soient aussi
merveilleuses que voulues. Aprés tout, je 1’ai tellement révé, tellement désiré, ce retour
en terre d’enfance, auprés des miens, enfin, de ceux qui restent. Bien sdr, les cousins et
cousines ne sont plus guére les mémes qu’avant ; ils se croient devenus des gens bien
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comme il faut, raisonnables plus qu’il n’en faut. Mais bon. Leur sang ne coule-t-il pas
encore chaud et palpitant, le méme sang qu’enfant... Une odeur de tabac brun épicé lui
monte au visage. Elle ne déteste pas ces bouffées de réminiscences, mais, craignant un
mal de téte de si bon matin, elle préfere s’¢loigner du fumeur moustachu. Il est bel
homme pour son age, ce genre de charme incertain et pourtant infaillible. Non, vraiment,
tu ne commenceras pas a minauder. Reviens a toi, Mirna. Elle marche nerveusement de
long en large, ou plutét en rond. Dans le hall d’entrée de 1’aéroport de Moscou, une
femme élancée au chapeau excentrique et aux longs cheveux noirs erre parmi la foule
bruyante comme une ame égarée, silencieuse. Un oiseau entré dans une maison, a demi-
effray¢, battant éperdument des ailes a la recherche d’une fenétre ouverte. Cette femme
n’est pas d’ici, elle détonne un peu, mais n’a pas non plus I’allure d’une parfaite
étrangére.

Soudain, Mirna fait volte-face et s’approche, décidée, de I’lhomme moustachu. Une
cigarette ? Il lui tend son étui suranné en argent et sourit de son étrange accent. Voila
qu’elle joue la carte du charme, un atout cceur qu’elle ignorait avoir encore en son jeu.
Ecouter maintenant la voix grave lui parler dans sa langue natale ’enivre autant que le
ferait un parfum de fleur suave mélé aux brumes douces-ameéres de I’automne. Malgré
elle, elle s’entend lui répondre en francais, et des flots de paroles fuides et libres dévalent
de sa bouche tel un ruisseau a la fonte des neiges. Elle ne se sent plus sale ni fatiguée.
Oubliées les heures d’attente immobile, les turbulences inquictes et autres anxiétés
harassantes au long du voyage.

L’étranger lui offre de sortir pour fumer au grand air. Dehors. Dehors, le jour se leve
sur Moscou. A cet instant, elle ne sait plus trés bien qui elle est. Devant elle, un soleil
pale se donne tout entier pour remplir sa promesse. Emue, elle pose sa valise ; toutes ses
craintes, ses espoirs, toutes ses attentes 1’abandonnent. Le temps se suspend ; un ange
passe, envoyé sans doute par sa babouchka. Une euphorie sereine s’installe en elle, a
demeure. La voila neuve, lavée de frais, offerte grand ouverte a tous les possibles. Mirna
plus Mirna que jamais. Au loin, elle apercoit Igor qui la cherche des yeux. Elle écrase
aussitot sa cigarette, salue I’inconnu qui lui laisse sa carte et son sourire, respire un grand
coup et s’élance vers son cousin en secouant son grand chapeau a plumes.

Céline
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(personnage de Mireille)

TOUPIE

Chatte tigrée, 5 ans, belle, indépendante et colleuse. Brillante dans ses jeux et si douce.

Elle a un frére jumeau : Gamin. Adorée et adorable.

Pauvre Toupie, que tu devais avoir mal suite a ton opération. C’est jamais dréle les
hopitaux, mais tu sais ma pauvre, il fallait sauver les meubles, protéger nos avoirs. Sauf
gue maintenant, qu’arrivera-t-il si tu te sauves, si tu fais une fugue. Il te faudra un cours

d’autodéfense.

Mon gamin, mon petit frere

j ‘ai bien envie de te ronronner
quelques mots doux et douillets
dans le creux des oreilles.

Tu ne le sais peut-étre pas

mais qu ‘est-ce que je peux aimer ¢a
quand tu viens te lover

tout contre moi,

nos pelages tigrés

se mélent |'un a I’autre,

plus rien ne compte alors

que cette réverie commune.

Notre maitresse est bonne pour nous
mais parfois je | ‘avoue

je la trouve riquiqui ma vie

J'aimerais... j aurais voulu... tu sais...

Enfin,

le seul départ possible pour nous
c’est vers le pays des songes

et je te remercie, gamin,

d’étre mon compagnon de voyage.
Tu sais, petit frére,

on est moyens mais on est beaux
quand méme !

Signé Toupie

par Louise

par Céline

Toupie est chanceuse de vivre en couple. Je me demande si elle domine sa maitresse...

par Michéle
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Quand je suis arrivée chez elle avec mon frére, quel répit... Jai tout de suite été sa
préférée ; elle n'avait d'amour que pour moi ; et que les petites croquettes qu'elle me
servait étaient appétissantes ! Quand elle s'absente, je dors ou je joue avec mon frere. Il
est plus gros que moi et parfois il me fait mal. Je n'aime pas me faire brosser et je lui suis
reconnaissante quand elle me fait raser ; j'ai moins chaud avec mon poil court. Quand le
chien du voisin se manifeste, j'aimerais bien aller jouer avec lui... Ca me changerait de
ma routine.

par Hélene

* k% %

NOUVELLE METTANT EN SCENE TOUPIE

Aujourd’hui, Toupie est dans le garde-manger, sur la troisieme tablette. Elle fixe
un coin du mur qu’elle gratte depuis des mois. Elle est cachée par de grosses boites de
tomates en conserve. Le placard regorge de nourriture tres intéressante. Les boites de
céréales sont ses préférées.

Elle a déja entendu de petits bruits derriére la cloison et elle croit pouvoir y
trouver une belle talle de mulots. Sa mere lui a raconté qu’on pouvait jouer longtemps
avec ces petites bétes et aussi les manger.

Sa meére, Brind’amour, lui racontait toujours ses escapades et Toupie révait de
I’imiter un jour et de se créer des histoires personnelles, qu’elle ne peut méme pas
imaginer a ce jour. Puis il y a ce bruit qui revient et I’attire comme un aimant. Elle ne
peut résister et tente bien d’éclaircir le mystére tandis que les autres sont occupés ailleurs.
Tout comme I’an dernier, quand elle a réussi a monter dans un arbre et piquer I’oisillon
qui attendait sagement sa maman, qui lui déposerait sans doute un ver dans le bec.

Vite! Il ne reste qu’une mince paroi a ouvrir pour atteindre son but.

Vite, plus vite encore, avant que les autres arrivent et dévorent ou protegent mon
butin. Je tremble de joie et de peur. Un dernier coup de patte, de griffe et cette fois, je ne
partirai pas sans avoir vu la lumiére de I’autre c6té du tunnel !

Et si ce n’était pas ce que je crois... seulement des craquements dans 1’entretoit.
Entre toi et moi, de quoi j’aurais I’air ? J’aurais I’air d’une chatte qui perd son temps a
creuser des chimeéres.

Et puis, pourquoi pas continuer, puisque c’est si bien parti. Au moins, j’aurai la
satisfaction d’avoir 0sé jusqu’au bout.

Le trou mesure maintenant 10 cm et je peux bien voir et entendre des
mouvements accélérés. Tout un va-et-vient de créatures minuscules que je ne connais pas
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mais que je crois pouvoir dominer facilement. Elles ont une longueur de 3-4 cm et sont
poilues. De si courts poils, d’un gris assez foncé. Je vois quatre-cing spécimens de ces
petites bétes. Tout un festin a I’horizon. Je respire a peine. Si je respir !

Je passe enfin la téte et me contorsionne pour y passer les pattes aussi. C’est
maintenant ou jamais.

Ca y est, je suis au paradis des chats, sur un plancher poussiéreux et rempli de
surprises. Un millier de bibites mortes, des araignées, des crottes petites comme des
grains de poivre et mes mulots en train de se glisser dans un trou plus petit que ma patte.
Inaccessibles ! Je saute partout et je danse dans cet amphithéatre créé pour moi. Quelle
joie d’étre ailleurs, dans un monde caché, bien a moi, avec un banquet assuré dans les
jours a venir.

Ma chére Toupie vient de réaliser un vieux réve, un réve de chatte normale, griffée,
chasseresse et libérée des croquettes séches et de la nourriture en boite. Elle dirige sa vie.

Quelle belle aventure pour une chatte domestique. Elle parvient désormais a
retrouver sa vraie nature, son coté sauvage, non guidé par des impératifs humains qui la
déchattisent. Elle sait qu’elle va retourner « en bas », mais quand elle manquera de réves,
elle regagnera sa cachette et ses minuscules amis qui se jouent d’elle et dont elle apprécie
le trot rapide et musical.

Toupie ma douce

Viens caliner et te faire caliner
Dresse tes oreilles bien droites
Regarde le ciel en adoration

Et gratte, gratte, gratte dans le cou
A demain les amis d’en haut

Avec Gamin

Miaou !

Mireille
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Exercices de style

Ou comment raconter une méme scene de la vie ordinaire
en jouant avec des styles tres différents, a la maniere de Raymond Queneau.
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La scéne : Un pécheur sur un lac attrape un poisson et le perd. Son compagnon
s’esclaffe. Le pécheur est faché.

SUBJECTIF

J’étais a péche avec Gaston. Comme toujours, ce dernier est impatient et cherche a
prouver qu’il est le meilleur. A peine une demi-heure est passée que sa canne a péche se
met a frétiller. Il sort le poisson de I’eau : une belle truite de douze pouces de long. Je lui
tends I’épuisette qu’il saisit d’un air triomphant. Mais au moment de décrocher sa prise
de I’hamecon, celle-ci fait un bond pour se retrouver dans le lac. Gaston est furieux et,
malgré moi, je suis pris d’un fou rire incontrolable.

PRECIS

Le 18 juillet 2013, a 7 h 10 du matin, deux individus montent & bord d’une chaloupe
munie d’un moteur 30 forces. Le premier a embarquer s’appelle Gaston Lagaffe. 1l a
40 ans et péche pour la 15° fois de sa vie. Son compagnon, Michel Laprise, a 32 ans et
péche depuis I’age de 4 ans. La barque s’éloigne du bord a une vitesse de 10 km/h. Deux
cent vingt metres plus loin, les pécheurs s’immobilisent. Vingt-huit minutes plus tard,
Gaston sort une truite de 31 cm. Michel lui tend une épuisette de 15 cm de diametre. Au
moment de décrocher I’hamecon, la truite fait un saut d’1,50 m avant de replonger dans
I’eau du lac. Michel en rit pendant 3 minutes 40 secondes pendant que Gaston gesticule
de rage en levant les bras au ciel.

INJURIEUX

Ce matin-1a, & I’heure des poules, deux soi-disant pécheurs s’amenent pour polluer le lac
a la Truite a bord d’une chaloupe équipée d’un moteur tonitruant. Le plus vieux, un petit
gros ridicule, se dépéche d’attraper une truite et, d’une gaucherie consommée, semble
faire expres de la relacher pour I’envoyer crever au fond du lac. L’autre, une échalote
efflanquée, ricane de ses grandes dents, comme si c’était drble, et manque de faire
chavirer la barque.

LOUANGEUR

Dans la lumiere d’un matin encore empreint de rosée, deux pécheurs aguerris montent a
bord d’une barque dernier cri. La qualité de leur équipement révéle leur expertise et leur
passion inconditionnelle pour la péche. Le plus agé ne tarde d’ailleurs pas a sortir de
I’eau une belle truite mouchetée, frétillante. Dans son enthousiasme, il saisit trop
prestement I’épuisette que lui tend son compagnon, et voit avec stupéfaction sa prise
retomber a I’eau. L autre s’amuse de cette déconfiture, en riant sous cape, le temps que
son ami se calme.
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INTERROGATOIRE
« Combien de pécheurs, exactement?
— Deux, un grand et un petit.
— Au bord du lac ?
— Non, ils étaient & bord d’une chaloupe.
— Et combien de poissons ils ont péchés au juste ?
— Un seul, je crois. J’ai vu le petit gros attraper une truite.
— Eh bien, comme c’est interdit, je vais lui flanquer une amende.
— Pas besoin, il I’a remise a I’eau. »

BOTANIQUE ET/OU ZOOLOGIQUE

Le gros nounours monta dans la barque et faillit la faire chavirer. La grande asperge qui
I’accompagnait embarqua a son tour dans la chaloupe plus instable que jamais. Aprés
avoir sorti la truite de I’eau, Gaston la saisit de ses grosses pattes malhabiles pour la
transférer dans I’épuisette, mais hop ! Le poisson replongea dans I’eau. Michel riait a
gorge déployée, d’un petit rire sournois, telle une hyéne hypocrite tapie au fond d’une
barque.

Diane

* * *
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La scéne : Dans un garage, un homme tatoué vient faire réparer sa voiture accidentée. Il
explique au mécanicien les circonstances de | ‘accident.

SUBJECTIF

Encore un qui ne sera jamais satisfait. C’est toujours la faute de I’autre. Il va falloir que
j’écoute ses doléances jusqu’au bout sinon il s’en prendra & moi. Comme si j’étais, en
quelque sorte, du fait que pendant quelques jours, en attendant que son bazou soit réparé,
il devra prendre le bus, comme le commun des mortels. Je les connais bien, lui et son
genre, il préférera se vautrer en avant de la TV, avec sa caisse de biere a ses pieds.

PRECIS

Dans un garage, au 6000 Taschereau, coté nord évidemment, entre un bonhomme, dans la
quarantaine, manches courtes, bras tatoués d’un dragon a gauche et d’un bulldog a droite.
Rouge de colere, il descend d’une Ford Escort 1995, toute rouillée avec une fraiche
déchirure a I’aile droite. Il est 11 h 30, il a faim et surtout soif et veut rentrer chez lui le
plus vite possible. Mais il veut surtout que le mécanicien comprenne bien que ce n’est pas
sa faute si cet autre imbécile lui est rentré dedans.

INJURIEUX

Un gros lard tatoué jusqu’aux oreilles arrive au garage, crasseux et puant, avec sa caisse
rouillée et son aile droite éventrée. Le mécanicien, maigrelet, timoré, recule devant le
molosse menagant aux narines fumantes de rage.

LOUANGEUR

Un garage pimpant, fraichement repeint, pas une goutte de cambouis nulle part. Entre un
grand gaillard, blouson noir, manches longues ; sa vétuste voiture, fraichement astiquee.
montre une plaie béante a son aile droite. Le mécanicien, un gringalet en blouse blanche
immaculée, tel un chirurgien, examine le métal blessé.

INTERROGATOIRE

« Qu’est ce qu’il vous a dit au juste ?

— Que c’était I’autre qui lui était rentré dedans.

— Et vous I’avez cru ?

— Pas vraiment.

— Et pourquoi pas ?

— Ben, un gars tatoué, ¢a n’inspire pas confiance.
— Mais encore ?

— Il semblait si pressé de la faire réparer, sa minoune toute rouillée, que j’ai tout de suite
pensé au délit de fuite.

—Vous a-t-il dit autre chose ?

— Non.
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— Alors pourquoi avez-vous appelé la police ?
— Juste une intuition. »

BOTANIQUE ET/OU ZOOLOGIQUE

Il est entré cet hippopotame dans le garage fraichement repeint. On était loin de
Cendrillon... Sa citrouille flétrie exhibait une coupure dégoulinante. L’échalote de
mécanicien, agile comme un singe, bras velus et mains agiles, resserra les bords de la
déchirure et tel un magicien fit disparaitre la blessure.

Hélene

* * *
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La scéne : Une femme entre dans une librairie. Des le seuil de la porte franchi, elle
s’immobilise devant le présentoir des nouveautés. Elle hésite, veut faire un choix, mais en
est incapable, n arrivant pas a se décider.

SUBJECTIF

Le sourire aux lévres, le cceur léger et les yeux en appétit, j’entre chez mon libraire
préféré. Chaque fois, je me dis : « Aujourd’hui, regarde donc a gauche au lieu de te
laisser accrocher par toutes les nouveautes étalées sur la table a droite » — ou encore :
« Fais un choix sur Internet avant de te rendre sur place. »

Mais voila, c’est comme un tic, des que je franchis la porte d’entrée, les nouveautés
attirent mon attention et je suis incapable de les ignorer. Comme d’habitude, les commis
tres affairés passent derriere moi et me saluent d’un petit bonjour discret et sérieux.

J’adore prendre chaque livre en main, le feuilleter rapidement, lire I’extrait sur la jaquette
a l’arriere de la couverture, toucher le grain du papier, verifier la quantité de pages,
vérifier la grosseur des caractéres, le peser, vérifier si le format entre dans mon sac a
main. Le libraire que je préfére, celui qui me suggére souvent de bons titres et qui m’aide
a me décider, est absent aujourd’hui.

J’hésite. ..

PRECIS

14 h 12, 26 octobre, 8 °C au thermomeétre. Une cliente d’environ 1,50 m, cheveux
chatains colorés attachés en chignon, manteau taille 14 beige a cinq boutons fermés,
larges lunettes de soleil sur le bout du nez, pousse vigoureusement la porte d’entrée vitrée
de 1 m x 2,5 m apres avoir monté les 7 marches de I’escalier extérieur d’une hauteur de
20 cm chacune. Radieuse, éclairée par un sourire couleur vermeille.

Elle pousse la 2° porte d’entrée vitrée de 1 m x 2,5 m, fait un pas vers ’avant et oriente
son corps en un quart de tour vers la droite. Devant le présentoir des 12 nouveautés, elle
avance la main droite et saisit le premier ouvrage de 125 pages, en lit le titre et quelque
30 secondes plus tard, le repose sur son chevalet. Elle fait alors un pas a gauche, prend le
2° ouvrage, vérifie le poids et le nombre de pages, lit I’extrait sur la jaquette a I’arriére de
la couverture et une minute plus tard, le remet en place. Ayant commencé par le livre a
I’extréme droite, elle se déplace chaque fois d’un pas vers la gauche pour passer aux titres
suivants.

Vingt-deux minutes se sont écoulées depuis son arrivée. Elle hésite encore quelque
232 secondes, puis pose la main sur le 6° ouvrage, le remet en place. Elle s’empare alors
du 9% bien décidée a se rendre a la caisse. Elle fait 5 pas, s’arréte, réfléchis, fais demi-
tour et revient au présentoir pour le remettre en place.

Finalement, elle ferme les yeux, tourne sur elle-méme trois fois vers la droite, s’arréte, les
yeux fermés, en pointant I’index, ouvre les yeux et emporte le livre qu’elle a choisi au
hasard jusqu’a la caisse.
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INJURIEUX

Voila la grosse cloche qui revient ! Celle-1a, on I’entend venir de loin. Y a gu’avec elle
que les marches grincent quand elle monte I’escalier extérieur... avec son petit bonjour
niais.

Elle devrait refaire un examen de la vue, changer ses binocles, apporter sa loupe ! Avec
ses doigts tout crasseux, elle laisse des traces qu’on doit essuyer aprés son départ. A
pourrais-tu porter des gants des fois ou ben se laver ! Une chance qu’a se tient proche de
la porte... I’air peut entrer.

Hé mémé, décide ! Fais quéque chose, envoye, dégage... tu bloques la porte d’entrée !

Tu reviendras quand je serai pu la! elle me cherche celle-la avec toutes ses petites
questions niaiseuses. A pense peut-étre qu’est toute seule au monde ! mais vraiment, y en
a qui devraient rester couchés plus tard le matin et rester chez eux. C’est pas vrai ! A
retourne changer de livre...

LOUANGEUR

Un magnifique soleil d’octobre entre a pleine porte dans la librairie suivi de la cliente que
tous les commis adorent. En beauté comme d’habitude dans son élégant manteau beige,
elle retire ses lunettes de soleil. De ses yeux radieux et complices, elle salue discrétement
tous ceux qui la croisent. Le sourire facile, sa seule présence égaie les lieux, apporte une
note d’effervescence. Elle butine d’un ouvrage a l’autre, cherchant le nectar rare a
déguster.

Qui sera le chanceux, la chanceuse a qui elle demandera ou partagera un avis ? Sa
personnalité rayonne méme si elle ne dit pas un mot. C’est un plaisir de la retrouver
chaque fois. Qui plus est, elle enrichit nos commentaires de ses remarques judicieuses a
propos des lectures suggérées dans le passé. Son grain de sel est unigue.

Rares sont les clients de cet acabit... Elle a tant d’intéréts: poésie, sociologie,
biographies, romans, essais, nouvelles littéraires, art. S’il fallait réunir nos meilleurs
lecteurs, tout comme on souligne les libraires indépendants, elle serait la premiere invitée.
Grace a elle, le métier de libraire subsiste et garde son c6té intime et humain...

INTERROGATOIRE
« A quelle heure est-elle arrivée ?

—Qui?

— La cliente en beige.

— Vers 14 heures, je crois.

— Qu’est-ce qu’elle cherche ?

—Je ne sais pas, elle est encore dans les nouveautes.
— Elle est toujours comme ¢a ?

— Comment, toujours comme ¢a ?
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— A examiner tous les livres.

— Tu I’as remarqué toi aussi ?

— C’est plutot difficile de ne pas la voir faire !

— D’apreés toi, elle va choisir quelle nouveauté ?

— Qu’est-ce que j’en sais moi !

— 1l me semble gu’elle reste davantage devant le présentoir aujourd’hui..
—Je I’avais remarqué.

— Est-ce que je la laisse continuer ou je vais I’aider ?

— Fais ce que tu veux...

— C’est une bonne cliente.

— Et moi, c’est ma meilleure, j’attends qu’elle vienne me voir ! »

BOTANIQUE ET/OU ZOOLOGIQUE

Le marché est ouvert. De belles grandes asperges font le poireau derriere le comptoir.
Arrive une grande et attirante langouste aux pinces longues qui s’arréte devant le
comptoir des hors-d’ceuvre fraichement livrés, tassés comme des sardines. Toutes les
nouveautés sont alléchantes. Comme a son habitude, elle palpe, I’une aprés 1’autre, les
feuilles de chou offertes, plus ou moins lourdes, plus ou moins épaisses puis arréte son
choix sur un petit chou rouge délicieusement illustré d’un potage de crustacés aux
tomates.

Tout de suite intervient I’une des asperges qui roule jusqu’a elle afin de lui servir la
vinaigrette aigre-douce qui accompagne ce choix.

Tendre et délicate au possible, I’asperge évite les filets craquants du plancher afin de ne
pas déconcentrer sa cliente qui savoure tout ce qu’elle godte des yeux.

POETIQUE

La voila

L’heure exquise des divines tentations

Sur un air de valse impromptue

Bercant les palpitations

Des passades secrétes

Des emportements soudains

Coup de foudre

Elans émus et sensibles d’un plaisir & soi

Embellissant I’ame et le coeur

Vivement la réjouissance de I’esprit

Dans I’intimité amie et accueillante d’un lieu aimé
Micheéle
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Ecrits divers
(et d’automne !)
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S’empécher de penser

Tout comme une vie qui devrait étre repartie, comme un moteur.
Tout a faire, tellement stressée, tellement pressée.
Tout ¢a I’empéche de penser.

Dehors, les pieds dans la piscine, tout redevient calme et voila sa vie est repartie.
Le calme. Pas trop longtemps, au cas ou elle s’y habituerait.

Le voisin d’a c6té crie aprés son chien, ou sa fille, je ne sais jamais, il les traite tous les
deux de la méme fagon. A nouveau, aucun bruit. Bon, le voisin d’en arriére qui se jette &
I’eau. Pas facile. Elle est facilement distraite par les bruits, les sons. Un manque de
concentration? Peut-&tre, mais surtout une vie qui a besoin d’étre repartie.

Louise

Introspection

Toute une tablée. Tous et toutes se font aller la trappe. Les élections municipales
approchent qui nous ameéneront vers les provinciales. Tout le monde a son opinion. Un
souper de dimanche soir normal. lls repartent, je suis fatiguée, lavée, mais en fin de
compte je n’y changerais rien. Je les aime avec leurs idées souvent contraires aux
miennes. lls parlent fort, des éclats de voix pour mieux se faire entendre. Les mémes
tablées, depuis des années. Ceux qui sont partis, ceux qui sont arrivés.

Le but — étre ensemble et continuer ce que nos grands-parents et nos parents ont fait de
leur dimanche soir. Discuter, échanger. Moi, je veux poursuivre et remettre a ceux qui
suivront cet héritage — nos discussions, nos arguments.

Louise

Premiére fois

Toi, je t’aimais. Tu étais le plus bel enfant, le plus intelligent, surdoué quoi.

Je t’attendais. Neuf mois. Lorsque je t’ai vu pour la premiere fois, tu n’avais que cing
heures. Tout de suite, tes yeux. Tes yeux qui deviendront les plus beaux grands yeux pers.
Cheveux bruns, raides, tes beaux grands doigts. Tu es devenu I’homme de ma vie. Dé¢ja je
savais que tu avais tous ces points que nous avons maintenant en commun.

Louise
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Les plus belles choses vécues ensemble

Lorsque tu devins un peu plus grand et que je t’offris ton train... Tu étais assez grand et
mature pour me dire : « Loulounette, je ne peux pas I’assembler seul. » Je me souviendrai
toujours, toi et moi, assis sur le plancher du salon a attacher les rails. Je me souviens aussi
que ton grand-pére, tes cousins, ont tous voulu t’aider. Et lorsque finalement nous I’avons
branché et que tu as vu qu’il fonctionnait, ton émerveillement valait le colt. Quand tu
m’as sauté dessus pour me dire merci, il n’y avait pas de dépenses trop folles.

*

Chaque fois que nous ne sommes pas seules, on oublie que le silence est d’or. Qui a dit
que la parole est d’argent? Je déteste le parlage pour parler.

*

Les deux dames sur le banc me rappellent lorsque ma sceur et moi allions a Kingston avec
la Guilde pour I’exposition de courtepointes, a faire réver. On apportait notre lunch, se
cherchait un banc prés d’un plan d’eau. Pour nous c’était le paradis, une mini-vacance. |l
n’a jamais plu.

Louise

* k% %

Abandon

Les pas du vieil homme crissent sur les graviers tout gris de la route sinueuse sous les
sapins rabougris. Il apercoit au loin un bout de toit verdi par le temps... La maisonnette...
autrefois si coquette, et aujourd’hui quasiment a I’abandon.

Plus bas, sur le chemin, une vieille chaloupe rendue verdatre par le manque
d’utilisation joue sous le soleil de fin d’aprés-midi. Il s’approche du rivage, et son regard
se pose sur I’embarcation traversée par des rames qui semblent faire le guet, des appats
vieillis, une canne & péche sans hamecon, des fils enroulés autour d’une vieille canette...
Cela servira peut-étre encore. .. mais qui sait ?

La péche ne [Pattire plus depuis longtemps... Ses petits-enfants sont grands
maintenant et n’y vont plus...

Les odeurs du soir couchant ramenent le promeneur solitaire vers I’habitat désuet. I
revoit dans ses pensées Eléonore, qui jadis I’attendait a la fenétre... Il croit voir encore la
famille & I’intérieur... mais ce n’est qu’une illusion du temps passé... Apres un dernier
coup d’ceil, il se décide enfin a rentrer. Dans le chalet, c’est le foutoir. De vieilles choses
éparpillées ici et la recouvrent le plancher vermoulu. Chaque planche craque a qui mieux
mieux.

Soudain, il se sent las, fatigué, il voudrait s’asseoir et qu’on lui foute la paix... il
N’aurait pas di venir... Il ne faut pas revenir sur le passé...

Monique
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Un jour & Venise

Je pense a toi. Tu m’avais crié: «Attention maman! » Toi, bien accoudé a la
rambarde du vaporetto rempli a pleine capacité qui nous amenait vers la Place Saint-
Marc. Tu as ajouté, d’une voix forte et enjouée : « Ferme bien ton sac. »

Et puis nous sommes descendus... passant devant deux hommes au regard furieux qui
avaient compris qu’il faudrait attendre la prochaine traversée pour dérober le portefeuille
d’un autre touriste ébahi devant le spectacle de la Sérénissime Venise.

Je pense a toi, tu avais seize ans... grand, beau a la barbe naissante, magnifiquement
intelligent, rempli de projets dont le plus important n’était pas de découvrir les richesses
de I’Italie mais plutdt de découvrir I’amour. Je pense a toi ignorant les musées, les grands
chefs-d’ceuvre d’architecture, de sculpture ou de peinture qu’on souhaitait te faire
découvrir, ton pére et moi.

Je pense a toi avec I’unique envie de t’émanciper, de quitter I’adolescence, de faire
tes premiers pas amoureux. Ton cceur palpitait d’indépendance tandis que le mien
palpitait d’inquiétude ainsi que celui de ton pére et de ta sceur.

Je pense a toi découvrant les gondoles, les ponts, la place Saint-Marc et son cortége
de mouettes qui faisait le bonheur de ta sceur. Je pense a toi visitant le Palais des Doges,
traversant le pont des soupirs, t’arrétant le temps d’une photo, adossé a une magnifique
sculpture en marbre au haut d’un escalier... puis descendre majestueusement, a la
maniere d’un éphébe, nous rejoindre.

Je pense a toi, attablé en famille prés du pont Rialto ou encore explorant les rues et les
places cachées derriere les magnifiques fresques de la cathédrale. Est-ce pendant ce
voyage que tu as souhaité devenir architecte ?

Je pense a toi, mon cher fils...

Michele
* k% %
Je sais...
Je sais que les réves se réalisent parfois
Je sais que des personnes habitent la lune parfois
Je sais ce que j’aime ou je n’aime pas
Je sais cuisiner de bons petits plats
Je sais ce que je ne sais pas encore
Je sens quand tu es la
Je m’émerveille devant le sourire d’un enfant
Je sais presque tout !
Monique
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Comment dormir comme une b(che

Il était une fois un blcheron qui vivait au fond des bois. Quand venait I’hiver, il
hébergeait chez lui les blcherons du village qui reprenaient leur labeur, car ¢’était la
saison de I’abattage des arbres.

Puis, Osias se retrouvait seul une fois la saison de coupe terminée, car les bdcherons
retournaient au village au printemps. On savait tres peu de choses sur lui. On disait que
c’était un vieil homme solitaire, secret et plutét renfermé qui parlait peu, mais qui
observait beaucoup. Né de parents autochtones, on ne connaissait ni son age, ni sa
famille, mais on le savait heureux, calme et amoureux de la nature.

Osias était devenu tres age. Son visage, cuivre par le soleil, le froid et les années, était
couvert de sillons profonds, laissant apparaitre malgré tout des petits yeux rieurs et
malicieux qui gardaient toujours une belle vivacité.

Tous ignoraient que I’homme avait un pouvoir magique, hérité de ses ancétres. Il
avait le pouvoir de se métamorphoser a 1’arrivée du printemps. Osias prenait alors la
forme d’un bel et grand arbre majestucux, dans lequel ses amis les écureuils lui tenaient
compagnie. Au printemps, ceux-ci le prévenaient du reveil de la nature et aussitot Osias
retrouvait son aspect humain, comme quelqu’un qui se réveille aprés une bonne nuit de
sommeil.

Sauf qu’un jour de printemps, Osias ne se réveilla pas. Il s’était éteint paisiblement.
La vie Dl’avait quitt¢é pendant son long sommeil. Il n’avait pas souffert. Quand ses
compagnons bdcherons revinrent au campement, Osias n’y était pas. On pensa qu’il était
parti chasser comme il le faisait parfois et on ne s’inquiéta pas de son absence.

Le temps passa. De semaine en semaine, les blcherons abattaient les arbres et
s’enfongaient davantage dans la forét. Malheureusement, un jour Osias/l'arbre fut abattu
lui aussi et découpé en bliches qu’on corda prés du campement pour chauffer le poéle de
la cabane en bois rond.

Quand on voulut mettre quelques-unes de ces biiches dans I’atre, il ne se passa rien,
absolument rien. Les blches ne brdlaient pas. Alors les hommes s’en accommodérent en
leur trouvant un autre usage. Ils allaient s’en servir comme oreillers.

Et la nouvelle se répandit dans le pays. Tous les blcherons de ce campement
témoignérent qu’avec une biiche qui refusait de briler, il suffisait de la placer sous la téte
pour s’endormir sur-le-champ. Dés qu’on y posait la téte, on dormait a poings fermés
d’un sommeil profond.

Michéle
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Cadavres exquis devant tableaux

Jeu collectif a 8 plumes,
a la maniere des surréalistes.
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Un soir

Cadavre exquis inspiré de la peinture d’Edward Hopper, Compartiment C, voiture 193, 1938.

Un soir, un train. Comme dans un film qu’elle avait
vu autrefois. Passeport vers I’inconnu. Elle ne
pouvait s’empécher de réver, et n’arrivait pas a se
concentrer sur le roman qu’elle avait acheté, juste
avant de monter dans le train. Elle aimait
I’atmosphére des salles d’attente dans les gares,
I’occasion de revoir ses notes, lire un magazine. Le

chapeau sur la téte, elle se sentait invisible.

Elle commenca a somnoler doucement, mais se

ressaisit aussitot. Elle voulait rester éveillée, car
elle avait peur. Elle se sentait suivie depuis son départ de la maison. Etait-ce la culpabilité
qui la rendait ainsi aux aguets ? Sur le qui-vive... préte a mordre ou a fuir... Les mots ne
I’emportaient plus. Le moment présent remontait de plus en plus a la surface. La

concentration devenait difficile.

Envahie par des pensées d’autrefois, je suis loin de mon sujet actuel — je me demande ce
que sera la fin de cette histoire abracadabrante. Cet auteur a vraiment une imagination

débordante. Heureusement car le trajet est long.

Mais demain ce sera I’avion, le Pacifique. La majesté des Rocheuses. Qu’une nuit seule

et demain nous serons ensemble.

J’anticipe nos retrouvailles remplies de moments intimes qui survivront a la distance.
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Un gars assumé

Cadavre exquis inspiré de 1’ceuvre de Michéle Bourdages Duprat, Exode, 2010

Ce gars fou qui me regarde est bien inspirant.
Il semble venir d’un autre pays.

Son pére et sa mere étaient-ils comme lui ?
Ce chaos infernal dans sa téte

Les turbulences sismiques de son esprit,

Qui donc I’en délivrera ?

La musique I’aidera, le calme du piano,

Il se remettra

Du collage qu’est sa vie

Avec toute son histoire

de I’enfance a 1’age adulte

d’incertitude en incertitude, de défaites en succes

La téte s’¢éloigne du cceur

a la recherche du paraitre

Faire valoir ses droits, il ne faut jamais 1’oublier.

On est ce qu’on est,

On doit I’accepter et 1’assumer.

L’imagination ne nuit pas, le grotesque non plus.

Un gros nez, des babines pulpeuses, des yeux tristes,
Il ne faut pas se prendre trop au sérieux !

Ca me rappelle une cérémonie a Bali.

Fleurs, costumes, bijoux scintillants...

Que c’était beau et amusant.
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Le réveur

Cadavre exquis inspiré de I’ceuvre de Michéle Bourdages Duprat, Une étoile m’a dit, 2009

Le penseur refléchit a son avenir
qui s’annonce incertain.

De maniere réfléchie,

1’étoile de mer semble savoir ou elle va.
Pourra-t-elle rejoindre la petite Tle ?
Une étoile et son Tlot,

Dans un réve intime

Ourlé de plaisir

Brilant d’amour

L’empreinte de sa main

Me donne le frisson.

Et je vois des étoiles dans ses yeux

Ma main chaude sur mon visage m’apporte

un réconfort

en méme temps qu’elle contient ma téte remplie
de réves.

Je me laisse aller.

Je me sens si bien que je pourrais faire un petit somme a la belle étoile.
Mais comment réussir a dormir devant cette nature, ce ciel étoilé,
Eclairé d’une lune orangée, pleine et ronde ?

Espoir a I’état brut

Expansion a outrance d’un étre sensible en proie au désir de vivre.
Derriére les paupiéres fermées,

Un volcan s’ouvre et largue sa lave bouillonnante

dans chaque veine, chaque artere.

100



Voyage intérieur

Cadavre exquis inspiré de I’ceuvre de Michéle Bourdages Duprat, Un voyage, 2010

Un bateau a la dérive,

abandonné peut-étre

peut-étre dort-elle au fond de la cale

ramer en solo pour traverser I’océan

faut le faire

avoir le regard percant

de I’ceil de Dieu qui voit supposément tous nos gestes
j’aurais voulu vivre dans un monde

ou nul n’est témoin de mes fautes

sans me sentir coupable

I’abondance de la vie

fourmillement, foison, source

me porte vers demain

la route sera longue pour me rendre a bon port
mais le bateau est confortable

nous avons tout notre temps pour la traversée
la baie est calme

les moteurs tournent tout doucement

le vent n’est pas de la partie

valait mieux laisser les voiles

et se laisser bercer par les vagues

de I’inconscient le plus refoulé et sombre
parfois inquiétant

se méfier des yeux comme autant d’océans
d’illusions ou le fantasme écume

ou I’outremer fascine,

ou la riviere attrape dans ses filets le cceur
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Le modele

Cadavre exquis inspiré de I’ceuvre de Michéle Bourdages Duprat, Modéle vivant, 2008

L’attente calme, longue
L’intérieur emprisonné
Assombrie du passé

Le cceur palpitant

Elle essaie de prendre son souffle.
De se calmer.

Elle est tellement génée de devoir poser.

Un modeéle pour son peintre
Qui a su capter le regard de cette femme nue
Dans toute sa beauté juvénile

Oui cette tendre jeunesse inspire bien des réflexions

Sur la vie des femmes.

Des secrets non dévoilés

D’une lignée de déesses fougueuses
Devenues simples mortelles

Dans les jardins des hommes.

Sous leur peau, I’esquisse

Semblait inachevée, mais sublime.

Le soleil luisait, rouge orangé, dans le ciel brumeux.

Figée, tendue, elle attend impatiemment et avec inquiétude son amoureux

qui est en retard.

102



Symbiose

Cadavre exquis inspiré de I’ceuvre de Norval Morrisseau, Terre-mere, 1975, collection privée

Meére nourriciere, mére protectrice
A force de t’occuper de tous, qui s’occupe de toi ?
Comme la terre tu as le droit de récolter un peu,

de trembler ou de t’effondrer.

Pourquoi ?

Du feu sur la langue

Totem coccinelle dréssé haut
Je porte la vie dans mon sang
Te donne du jus de soleil

Soleil, soleil

Que de belles couleurs il fait naitre
sur le papier

J’envie la puissance de ses rayons

La symbiose meére-enfant

Enracine les traditions issues de la nuit
des temps

La Mére-Terre nourriciére

Symbiose de la vie animale

De feu et de sang

De fureur paienne, sans lendemain,
véritable feu de paille éternel,

La nature dans tous ses éclats,

tel un volcan

Le pain entre mes jambes est a lever

Tous, autour, attendent une pluie brilante

Bientdt les breuvages pour se désaltérer

La Meére a les seins gorgés de lait
pour son enfant sur son dos
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Jeune fille

Cadavre exquis inspiré de 1’ceuvre de Pierre-Auguste Renoir, Jeune fille au ruban bleu, 1888

Demoiselle de bonne famille. La releve.

Intelligente et curieuse.

Elle semble remplie d’espoir que seule la

jeunesse sait voir.

La jeunesse aime étre vue, regardée. C’est
le temps d’en profiter, prendre des poses,
se pavaner, faire la moue, prendre un air

mystérieux.

Ce petit ruban bleu que tu portes a ton cou

te donne un air grave, un peu mievre.

L’innocence feinte ou candeur de la jeunesse... L’épaule dénudée apparait comme une

offrande sur 1’autel de la nostalgie cruelle.

Le passé est toujours présent, il revit en nous, envahissant jusqu’a la perte de 1’estime de

SOi.

I1 faut étre éveillé a la tendresse du cceur, aux chatoiements du jour et de la nuit, du temps

qui passe...
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CHRISTIAN BOBIN

On ouvre des portes, une a une. La distance qui sépare une
porte de la suivante, on met des mois a la franchir, parfois
des années. On est sans impatience. On va d’un pas égal, ni
trop lent, ni trop pressé. LLa main sur la poignée tremble a
peine. Dans une piece, il y a un cerisier en fleur. Dans une
autre, trois flocons de neige. Dans une autre encore, une
chaise de lumiére. On reste sur le seuil, on s’efface contre la
porte. On laisse entrer ce qui est bien plus grand que soi.
On laisse aller le ciel aupres du cerisier, I'enfance courir
jusqu’a la neige, 'ombre s’asseoir sur la petite chaise. Et
puis on repart ouvrir d’autres portes, un peu plus loin. C’est
une activité de somnambule, faussement calme, a peine
consciente. On appelle ¢a : érire.
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En guise de conclusion...
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« Je suis trés heureuse d’avoir suivi 1’atelier d’écriture créative. Céline a vraiment réussi a
stimuler la créativité de chacune d’entre nous et ce fut une expérience des plus
enrichissantes.

>

> Une merveilleuse complicité s’est créée entre les participantes, si bien que les textes
que nous écrivions ne pouvaient étre qu’authentiques.

>

> Nous avons pu assister a la surprise de chacune des participantes, lesquelles, tour a
tour, s’émerveillaient devant la beauté des textes qu’elles venaient de pondre, comme si
elles n’avaient jamais soupgonné que de tels trésors pouvaient sommeiller en elles. »

Diane

"Inspirante et inspirée, Céline a alimenté le fil de nos écrits, partant d'une méme
contrainte, chacune a tissé a sa fagon sa propre toile, librement, personnellement, 8 méme
les différentes formes de jeux littéraires proposes... .Mais ici, dans le cadre de ces belles
rencontres, qui dit contrainte, dit plaisir d'écrire, détente, exploration , égalité et partage.

Avec le recul, je ne peux que constater la myriade de constellations qui se sont allumées
dans le firmament de mon monde intérieur. Jamais, je n'aurais cru que ces avenues,
empruntées au gré de nos rencontres, m'apporteraient tant de découvertes, tant de
richesses. Chacune, toutes sur le méme pied, avec sa personnalité a pu exprimer sa
singularite dans un climat de confiance et de respect mutuel.

Merci Céline pour ton magnifique accompagnement et ton amour des mots."
Micheéle

Céline I’écrivaine en toi

Je te dis merci a haute voix
Pour tout le talent que tu as
Mais surtout de celui

De partager les idées, les mots
Les mettre ensemble

Pour les faire chanter

Et surtout les rendre sur papier
Comme un tendre souvenir
Pour ta tendresse et ton talent
Merci Céline pour ce plaisir partage

Monique
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Merci Céline,

- Pour ta jeunesse, ton agilité verbale et écrite, ta fidélité aux rendez-vous, ton humour,
ton adaptation a nous, a nos différence.

- Grace a toi, les mots prennent vie dans le plaisir. J'espére ton retour parmi nous.

Au plaisir,
Mireille xox

Céline,
Merci.
Un bien petit mot pour ce que ces ateliers m’ont apporté.
Tu as menés tes ateliers d’une main de maitre. Tu connais ta littérature. Tu m’as
rafraichie la mémoire avec des exercices de style, de métaphores, mais surtout m’a fait
prendre conscience qu’en écrivant mes histoires de Marie-Azilda et autres, ma vie a
beaucoup plus de sens.
Il me faudra te suivre dans d’autres ateliers.

Louise
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