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Avant-propos 
 

 

Les textes présentés dans ce recueil ont tous été écrits dans le cadre de l’Atelier 

d’écriture partagé, en un temps court et limité, et toujours dans un esprit de grande 

spontanéité, de liberté, de découverte, de plaisir et de jeu. 

Pareils à de petites épiphanies, ces textes sont à lire comme autant de traces 

d’instants éphémères, échos d’humeurs passagères, réponses sensibles et personnelles à 

des motivations d’écriture comportant des contraintes précises et, surtout, comme le fruit 

d’interactions particulières dans le groupe. 

En effet, dans l’Atelier d’écriture partagé - tel que défini et développé par Evelyne 

Plantier, en France, qui m’a initiée à sa démarche et dont je m’inspire en grande partie - 

, l’accent est mis sur une communication riche et authentique, un climat complice, sans 

jugement, où se mêlent toujours légèreté et profondeur, permettant à chacun de «déterrer 

sa voix» et d’offrir aux autres ce qu’il porte en lui de plus précieux.  

L’alternance rapide et dynamique entre temps d’écriture très courts et temps de 

partage donne à chacun la possibilité de se nourrir de l’énergie du groupe et de s’en 

recharger pour aller plus loin. De plus, la contrainte serrée dans les jeux-exercices et le 

temps alloué permet de faire jaillir une écriture spontanée, sensible et personnelle, car, 

aussi paradoxal que cela puisse paraître, c’est à l’intérieur de la plus grande contrainte 

que naît la plus grande liberté d’expression.  

Ainsi, c’est dans cet esprit de fraternité, cette dynamique de haute sincérité et de 

créativité qu’ensemble, au fil des mots, en suivant les élans de notre plume, nous avons 

pu goûter au plaisir immense de (re)découvrir nos géographies personnelles et de 

constater combien nous sommes tous plus vastes que nous le pensons. 

Puisant d’abord dans nos souvenirs, faisant ici et là quelques détours en poésie ou en 

fantaisie, nous sommes parties en quelque sorte à la rencontre de nous-mêmes, aiguisant 

en chemin notre regard et notre perception du monde, explorant toujours davantage 

notre imaginaire, avançant progressivement dans l’univers symbolique et de la fiction… 

et ce, toujours dans le plaisir ! 

Bref, c’est donc à la fois avec humilité et joie au cœur que nous vous offrons ce 

recueil de textes, un peu à la manière d’un bouquet de fleurs des champs, simples et 

éphémères, grappillées ici et là au fil de nos pérégrinations hors des sentiers battus.  

Puisse cette lecture vous donner, à vous aussi, l’envie de laisser gambader votre 

plume en toute liberté… et de suivre allègrement le fil des mots ! 

Céline Vangheluwe 
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Une page blanche, une plume qui court,  

des souvenirs en avalanche 

et c’est déjà dans mon cœur 

le désordre d’une joie. 

 

GUY MAUFFETTE 
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En guise de présentations… 
 

 

 

Plutôt que de se présenter en bonne et due forme, pourquoi ne pas décrire  

en quelques mots la personne qu’on rêverait d’être ici et maintenant,  

sans aucune restriction et en pure fantaisie ? 
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Moi je suis Mireille, celle de Mistral. 

Brin d’Amour est mon nom de famille. Ainsi, on ne peut jamais passer à côté de l’amour. 

Je rajeunis chaque jour, puisque c’est chaque jour ma fête. Y compris aujourd’hui. 

Je suis grande écrivaine. Plus drôle que Beauvoir et plus sage que Nothomb. 

Dans mes loisirs, je couds, je répare des trous et je suis guérisseuse. 

Je suis coureuse, mince et un peu folle. 

Mireille 

 

 

 

 

Je suis Consuela Ramires, mexicaine, exploratrice. 
J’explore le Grand Nord, l’Amérique du Sud. J’étudie leurs différentes langues. 

J’étudie la linguistique, sa relation à l’anthropologie, comme Noam Chomsky... 

Hélène 

 

 

 

 

Je m’appelle Victoria Newton et j’ai 35 ans. Je travaille à l’Institut de recherche 

avancée et je suis passionnée par les génomes nucléaires. Je suis patiente et appliquée. Je 

veux créer le premier centre de robotique féminin interplanétaire. J’adore voyager et j’en 

profite pour visiter d’autres galaxies quand je le peux. J’ai le défaut de mes qualités car je 

ne lis pas toujours mes fichiers attachés quand on m’envoie des courriels, c’est tellement 

démodé. 

Michèle 

 

 

 

 

Je suis Esther Avril, 30 ans. Poète, peintre et chorégraphe. J’aime à faire des 

expéditions autour du monde, mon carnet en poche. J’ai pour amies Colette et 

Mistinguette. À mes heures, je fais de la claquette et danse dans les cabarets. Je suis 

pétillante et charmante. Mais l’on ne peut guère me faire confiance. Je suis trop volage ! 

 

Céline 

 

 

 

Je voudrais être Rose-Anna. Mes études primaires, je les aurais faites chez les sœurs 

des Saints-Noms de Jésus et de Marie à Saint-Lambert. J’aurais écrit mon premier roman 

Scoop suivi de L. M. Richard, une biographie romancée de mon grand amour. Suite à ces 

succès littéraires, je déménagerais en Estrie. Je serais toujours au bord de la rivière d’où 

je pourrais porter un regard appréciatif sur les montagnes. Je dirais que j’ai finalement 

trouvé la sérénité. 

Louise  
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Monica est mon nom d’artiste. Professionnelle d’expérience, je poursuis ma démarche 

de globe-trotter afin de réaliser mon rêve de parcourir le monde. Apprendre, découvrir de 

nouveaux visages, de nouvelles habitudes, des paysages à couper le souffle, sans oublier 

la gastronomie… et plus encore. Le monde s’offre à moi. Je saurai transmettre mon 

savoir aux autres afin d’améliorer leur sort.  

Monique 

 

 

 

 

Je suis Viviane Rockefeller. J’ai 32 ans. Mon métier : écrivaine. L’été, j’aime le passer à 

ma maison, au bord de la mer, dans le Maine. Quand je ne fais pas de la voile, j’adore 

marcher sur le sable, les rochers, avec les vagues qui viennent déferler sur mes pieds nus. 

J’aime passer du temps avec mes amis, les écouter, vivre et laisser vivre. Ce faisant, je 

me retranche dans une timidité que mes amis qualifient parfois de vampirisme, puisque 

selon eux je reçois sans donner. 

Diane 

 

 

 

 

Je m’appelle Daniel Bartelino. Je suis un grand explorateur. Même si j’ai parcouru un 

grand nombre de pays, il me reste encore beaucoup à voir. Si je le pouvais, je serais 

toujours quelque part au bout du monde. Mon rêve est d’ailleurs d’en faire le tour avant 

de mourir. Je suis aussi un passionné de gastronomie. Je profite d’ailleurs toujours de 

mon séjour dans un pays pour déguster la cuisine de grands chefs. On dit de moi que j’ai 

l’enthousiasme facile. Ça me permet d’être capable de rebondir dans les moments 

difficiles, mais surtout d’être toujours prêt à partir pour d’autres aventures à travers le 

monde. 

Paule  
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Mise en bouche : 

logorallye 

 
 

 

Pour se mettre en train, écriture d’ un court texte de forme libre comportant 

 les mots suivants : inestimable, grandeur, neige, Japon, voyage, Africain,  

beaucoup,aimer, torture, feu d’artifice. 
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Au Japon, les singes se baignent dans les sources chaudes.  

Autour d’eux, la neige transpire une paix inestimable. 

Hélène 

 

 

 

 

Mon voyage au Japon a été un véritable feu d’artifice. J’aimais beaucoup les cerisiers en 

fleurs, qui ressemblaient à des arbres couverts de neige. 

 

C’est un pays noble, d’une grandeur inestimable, comme le disait si bien mon ami, un 

Africain du Congo. L’idée de quitter ce pays pour les chaleurs qui l’attendaient était pour 

lui une torture insupportable. 

Diane 

 

 

 

 

Aimer la torture, pourquoi pas ? 

 

Inestimable douleur, brûlure de la neige, cri africain 

Beaucoup de feux d’artifice pour couvrir ces maux qui ne voyagent pas 

 

Aimer la torture, pourquoi pas ? 

Mireille  

 

 

 

 

Lettre à un Africain qui vit au Japon 

 

Tu regardes la neige au loin sur le mont Fuji et c’est une torture pour ton cœur. 

Kilimandjaro. Où est ce soleil blanc de grandeur inestimable qui réchauffe ton pays 

jusque dans ses entrailles ?  

Savane et désert. Où est-il ce ciel étoilé plus spectaculaire qu’un bouquet final de feu 

d’artifice ? 

Oui, tu aimes voyager et découvrir l’étranger. 

Mais partir pour toujours, c’est beaucoup. 

 

Céline 
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Beaucoup plus tard, bien des souvenirs de voyage me sont revenus en mémoire. La neige 

accumulée avec le temps les avait ensevelis malgré leur inestimable valeur. Je me 

souviens d’amis africains, rencontrés sous la hutte en banco rouge, à Bamako, du temps 

qu’ils vivaient en paix. Puis, je me souviens aussi de ceux qui avaient connu la torture 

lors de voyages dans le nord du Mali, près du Sahara où agissent actuellement des 

rebelles sans âme, guidés par Allah lui-même, dans toute sa grandeur. Un si vaste 

territoire où sporadiquement, les nuits s’illuminent sous les feux d’artifice des pétarades.  

 

Michèle 

 

 

 

Lors d’un récent voyage au Japon, recouvert de beaucoup de neige pour la saison, une 

véritable torture pour moi qui aime particulièrement les pays tempérés ou chauds. Les 

pays africains à l’autre bout du monde pourraient me convenir. C’est alors que je me suis 

trouvée à l’intérieur d’un véritable tourbillon de feux d’artifice pour la fête du chef de la 

tribu Onomatopée. Ce fut d’une beauté inestimable avec les chants, les danses et les 

costumes colorés. Un spectacle dont la grandeur ou la candeur ne pouvaient se comparer 

à rien d’autre.  

Monique 

 

 

 

Nous sommes allés au Japon l’hiver dernier chez des amis de longue date. Nous avons 

adoré ce voyage tout autant que notre safari en territoire africain. Nos amis, qui ont 

l’esprit de grandeur, nous ont organisé une soirée des plus festives en plein air. Nous 

avons eu droit à de magnifiques feux d’artifice à travers une neige qui tombait ce soir-là. 

Mémorable ! 

 

Paule 

 

Travailler avec les Maliens, ces Africains qui nous arrivent du papillon de l’Afrique, 

pendant quatre ans, était des voyages quotidiens inestimables. 

Tous les matins, un feu d’artifice m’attendait par leurs costumes. Quand arrivait l’hiver, 

quoiqu’ils aimaient la neige, on décelait la torture.  

Louise   
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Souvenirs, souvenirs… 
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JE ME SOUVIENS 

(à la manière de Georges Perec) 

 

Je me souviens du premier film que j’ai vu au cinéma. Jean Marais et Louis de Funès 

jouaient dans Fantômas au cinéma Beaubien.  

Je me souviens de la Pontiac blanche 1963 de mes parents, avec l’intérieur en cuir rouge. 

Je me souviens d’avoir passé le lait avec mon grand-père dans une voiture tirée par un 

cheval. 

Je me souviens des alertes qui passaient à la radio. Les États-Unis menaçaient la baie des 

Cochons à Cuba.  

Je me souviens de mon premier café au restaurant. Coin De Lorimier et Rosemont, il y 

avait un juke-box dans chaque banquette.  

Je me souviens avoir vu à la télévision des images sur l’émeute des partisans du Canadien 

un soir après un match au Forum. 

Je me souviens d’avoir été hospitalisée à Sainte-Justine. Je n’avais pas le droit d’aller à la 

salle de jeux parce que je n’avais pas de robe de chambre.  

Je me souviens de ma poupée en carton que je pouvais habiller avec des images 

repositionnables. 

Je me souviens d’une grève étudiante à l’Université de Montréal dans les années 70. J’y 

ai entendu un discours de Michel Chartrand. 

Je me souviens de mon père dans sa tombe, décédé un 4 août 1968 à 40 ans. Je me suis 

évanouie en arrivant près de son corps embaumé.  

Je me souviens de la première fois que j’ai ouvert un dictionnaire. Je m’arrêtais à chaque 

reproduction d’art en couleur, je découvrais les grands maîtres. 

Je me souviens de mon premier jour à l’école en première année B et de ma première 

enseignante. 

Je me souviens du Noël où j’ai reçu ma poupée infirmière avec sa coiffe blanche. Elle 

fermait les yeux quand je la couchais. Cheveux blonds platine courts, yeux bleus aux 

longs cils noirs et lèvres très rouges. 

Je me souviens de la voix du général de Gaulle à Montréal qui retentit quand il cria du 

haut du balcon de l’hôtel de ville : «Vive le Québec libre ! » 

Je me souviens du reportage télévisé sur le premier homme qui a marché sur la Lune en 

juillet 1969, Neil Armstrong,. Ce soir-là, j’avais promené notre chien au parc près du 

cinéma le Dauphin juste avant. 

Je me souviens de mon premier voyage en avion en 1978 vers l’Europe. En neuf 

semaines, j’ai visité la France, la Belgique, l’Espagne et l’Angleterre. 

Je me souviens de mon passeport d’Expo 67 que j’ai gardé. Le monde était à Montréal. 
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Je me souviens des ascenseurs de chez Eaton au centre-ville de Montréal. Une femme 

faisait glisser une porte métallique, puis une autre porte et répétait à chaque étage le 

numéro du niveau où on était, d’abord en anglais puis en français. Elle portait un veston 

ajusté, une jupe droite aux genoux, des gants blancs et des talons hauts. Ce sont les 

premiers mots anglais que j’ai appris. 

 

Michèle 

 

* * * 

 

JE ME SOUVIENS… 

 

Je me souviens où j’étais quand Kennedy fut assassiné. 

Je me souviens de l’explosion de la navette spatiale. 

Je me souviens du parfum de l’eau de lavande qu’utilisait mon père. 

Je me souviens du bombardement lorsque j’avais trois ans. 

Je me souviens de mon premier jour à l’école. 

Je me souviens de tous les chats que j’ai eu en 45 ans. 

Je me souviens de mon voyage au Maroc, avec mon père, à 21 ans. 

Je me souviens du singe hurleur qui nous avait tant effrayés. 

Je me souviens du pélican blessé que nous avons vu mourir. 

Je me souviens de la tempête de 71 quand la police se déplaçait en motoneige par-dessus 

les toits des voitures ensevelies. 

Je me souviens des pluies diluviennes en Inde quand on avait de l’eau jusqu’aux genoux. 

Je me souviens du Pavillon iranien à l’Expo. 

 

 

DÉPLIAGE D’UN DES SOUVENIRS 

 

Je me souviens du bombardement à Belgrade. Je n’avais que trois ans. La bombe est 

tombée à quelque cent mètres de l’appartement où nous vivions, sur la gare. L’abri 

souterrain ne pouvait contenir que les femmes et les enfants. Les hommes étaient ailleurs 

dans un endroit moins sécuritaire. Ma mère tenait ma petite sœur dans ses bras et me 

tenait la main. Lorsque la bombe a frappé elle a soufflé le bloc-appartement. Tout est 

devenu jaune et opaque. Nous sommes sortis par un trou et nous sommes retrouvés dans 

les ruines. Nous cherchions mon père. Quelqu’un de la Croix-Rouge est venu nous dire 

qu’il était légèrement blessé par des éclats de verre au visage et aux mains. Lorsque nous 

fûmes réunis, je ne le reconnaissais pas. Sa tête était complètement couverte de bandages 

sauf deux trous pour les yeux. Depuis j’ai toujours eu peur des gens masqués. Halloween, 

pas pour moi. 

 

Hélène 
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JE ME SOUVIENS… 

 

Je me souviens des vacances d’été chez ma grand-mère… la permission d’une collation 

avec elle le soir me procurait un immense plaisir. 

Je me souviens du retour à la maison après l’école, lorsque enfant, grand-mère me 

racontait des souvenirs d’ailleurs ou me chantait des chansons… 

Je me souviens du chien bulldog blanc de la famille qui courait après les bâtons qu’on lui 

lançait… 

Je me souviens du dimanche après-midi où mon père nous amenait prendre une crème 

glacée avec mon frère et ma sœur…  

Je me souviens des voyages au loin en gros camion avec mon père, un conteur sans 

pareil, tout était prétexte à une histoire qui ne finissait jamais… 

Je me souviens du couvent des religieuses pour leurs connaissances sans limites… 

Je me souviens du premier voyage solitaire dans le Sud, décidé à la dernière minute. 

Je me souviens d’un coucher de soleil incomparable à Natashquan, sur la Côte-Nord. 

Je me souviens de mon premier jour d’école où je me voyais déjà grande. 

Je me souviens d’un souper autochtone au bord de la rivière Mingan entourée de 

bouleaux blancs sous un soleil rougissant. 

Je me souviens de mon retour à l’université à 45 ans pour un nouveau bac et une maîtrise 

malgré un emploi à temps complet… 

 

Monique 

 

 

DÉPLIAGE D’UN DES SOUVENIRS 

 

Souper autochtone à Mingan 

 

Un souvenir vieux de vingt ans déjà me revient en mémoire, au bord de la rivière 

Mingan, sur la Côte-Nord. 

Nous étions en voyage dans cette belle région de la Côte-Nord où nous logions dans 

une petite auberge astucieusement nommée Les Sarcelles, sorte d’échassiers des sables, 

munis de très longues pattes. 

On nous parle d’une expérience particulière, un moment unique à vivre avec 

Anastasia, une Autochtone de la région qui se plaît à faire découvrir le savoir-faire de son 

peuple. 

Armés de longues bottes, caméra au cou, nous partîmes en jeep sur les bords de la 

rivière Mingan où notre poète national Gilles Vigneault nous rappelle au souvenir «les 

bouleaux de la rivière Mingan» qui entourent vraiment cette étendue d’eau vaste aux 

contours sinueux…  

Rendus à destination, nous choisissons une banquette sur le rocher, peu confortable 

mais bienvenue, car l’expérience s’étire sur plusieurs heures, nous dit-on. 
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La rivière en juin rugit, éclabousse les roches avec force, mais rien de tel que les 

odeurs de l’eau mêlées à celles de la forêt de bouleaux et de sapinages sous le vent… 

Enivrant tout ça… 

L’aventure commence… Deux collègues autochtones accompagnent Anastasia, 

même s’ils restent muets afin de respirer à pleins poumons la nature, don du Créateur, 

selon les Autochtones ; il faut se taire pour savoir apprécier ce cadeau qui nous est 

offert… 

On allume un feu fait de branchailles et sous les roches on y place la pâte servant à 

faire la «bannique», le pain autochtone. Au-dessus du feu, on met en broches de longues 

lanières de viande de caribou, de castor, de chevreuil. Dans un chaudron de fonte noir, 

des pommes de terre bouillonnent allégrement… Des odeurs de fumée, de cuisson 

forment un mélange unique. 

Nous voilà prêts à déguster ce souper fort attachant sous un coucher de soleil 

spectaculaire que seule une telle rivière peut nous offrir. 

 

Monique 

 

* * * 

 

 

 

JE ME SOUVIENS… 

 

Je me souviens de la noire, la jument que mon grand-père avait achetée de la 

Gendarmerie royale. 

Je me souviens de laver les séparateurs dans la laiterie. 

Je me souviens de la tempête de verglas. 

Je me souviens de la naissance de ma filleule. 

Je me souviens de la décision de faire creuser la piscine. 

Je me souviens de « ma première fois ». 

Je me souviens de mon mariage. 

Je me souviens de mon divorce. 

Je me souviens de mon remariage. 

Je me souviens de mon exil à Toronto. 

Je me souviens de mes soirées bien arrosées. 

Je me souviens de la route qui longe la rivière Saint-Jean au Nouveau-Brunswick. 

Je me souviens des étés de vacances à Tadoussac. 

Je me souviens des plages de Virginia Beach. 

Je me souviens de 1976. 

Je me souviens de la crise d’Octobre. 

Je me souviens des arguments sur la séparation. 

Je me souviens des déchirures. 

Louise 
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JE ME SOUVIENS… 

 

Je me souviens des bas de coton de ma mère avec une ligne bien droite à l’arrière. 

Je me souviens de l’odeur de l’auto quand j’étais petite et du son des pneus sur la neige. 

Je me souviens de ma première peine d’amour. 

Je me souviens de mon arrivée à l’école à 7 ans. 

Je me souviens de la maison en construction. 

Je me souviens de fièvres très élevées accompagnées de maux de corps. 

Je me souviens de mon accouchement. 

Je me souviens de la douceur du soir en Afrique. 

Je me souviens de l’accueil de ma belle-fille. 

Je me souviens des criquets et des cigales à Washington. 

Je me souviens de mes hésitations et de ma grande peur de l’ordi. 

Je me souviens de la création de longues amitiés. 

Je me souviens de l’odeur et de la noirceur à l’aéroport de Moroni. 

Je me souviens des vallons du Rwanda. 

Je me souviens de mon gros ventre au neuvième mois. 

Je me souviens de mes promenades au Nouveau-Mexique. 

 

 

Mireille 
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CE QUI ME FRAPPE SUR CETTE PHOTO… 
 

Ce qui me frappe sur cette photo du 40
e
 anniversaire de mes grands-parents, c’est le corps 

droit des hommes, sérieux. Les femmes assises à l’avant sont tout aussi sérieuses. Les 

enfants, eux, sourient. Ils n’ont pas à être sérieux, ils n’ont pas encore vécu leur drame. 

Ils sont innocents. Tout ce qu’ils veulent, c’est que la fête commence. Que l’on parte la 

musique, que les tablées de joueurs de cartes se forment. Et que finalement ils puissent 

aller jouer dehors. Quarante personnes pour manger. Trois tablées. Tout fait par ma 

grand-mère, ses filles et ses brus. Trop fière pour embaucher un traiteur – elles étaient 

capables. 

Louise 

 

 
Ce qui me frappe le plus sur cette photo, ce sont les yeux rieurs de cette enfant à qui on 

vient de donner une grosse pomme. C’est comme si je serrais sur mon cœur un trésor 

inestimable. Mon père me l’avait remise après avoir secoué un de nos pommiers sur un 

grand tapis de toile. 

 

Après avoir revu cet instant, ce qui me frappe le plus, c’est ma facilité de vivre, à ce 

moment. Un moment de grâce et de joie. 

 

Mireille 

 

* * * 

 

PHOTOS IMAGINAIRES D’INSTANTS SYMBOLIQUES 

 

C’est moi, au pensionnat, je jouais le prince charmant. On me prenait pour d’Artagnan 

avec mon chapeau à plumes et ma moustache dessinée au crayon à sourcil de ma mère. 

Ah le théâtre… devenir quelqu’un d’autre, quel bonheur. 

 

C’est moi, donnant le bain au nouveau-né de ma sœur. Bien que plus jeune, elle fut la 

première à devenir mère. Je l’enviais et lui étais reconnaissante de me laisser baigner son 

trésor. Être mère, le désir de toute petite fille. 

 

C’est moi, assise devant un microscope. Ma première vraie job. J’en étais si fière. Seule 

une grossesse aurait pu me la faire quitter. Pas de danger, je n’avais même pas de chum. 

Après quatre années d’université, commencer une carrière… quel couronnement. 

 

C’est moi, sur l’île Notre-Dame. Deux ans plus tard, les vestiges de l’Expo sont encore là. 

Mon bébé dans mes bras, avec des amis nous allons écouter un spectacle de Barbara. 

Même longtemps plus tard, on se souvient de certains moments de bonheur dans tous 

leurs détails. 
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C’est moi, au parc Papineau-Labelle. À côté, mon petit-fils de sept ans. Il a pêché sa 

première truite… immense… 25 centimètres au moins, presque une baleine. La fierté du 

pêcheur avec sa première prise, ça ne s’oublie pas. 

 

C’est moi, mon premier bal, mon premier chum, cette robe en tulle vert pomme qui 

m’allait si mal et me grattais de partout, ces rythmes latins que je ne savais pas danser. 

Grandir est toujours difficile. 

 

Hélène 

 

 

 

 

 

 

C’est moi avec mon manteau et mon bonnet en lapin blanc, confectionnés par grand-

maman. 

 

C’est moi à la fin de l’année scolaire. Neuvième année à l’académie. Oui, oui, c’est mon 

nouveau vélo. 

 

C’est moi, mon mari, maman, papa, mes sœurs, mon frère, c’est tout. Il manque des gens, 

mais en fait, c’est comme le mariage fut, il manquait quelque chose. 

 

C’est moi avec maman. Elle était belle, hein ? 

 

Louise 
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LA PREMIÈRE FOIS… 

 

La première fois que j’ai pris un verre, c’était à un enterrement. J’avais quatorze ans. On 

m’a servi du whiskey. Je n’en ai jamais repris. 

 

L’enterrement de mon oncle. Du whiskey. Si on me parle de se laisser aller, je pense que 

finalement on peut rire, un peu. Finalement, arrêter de pleurer, pour le moment. Si on me 

parle de fou rire, il faut penser au moment où il arrive quelque petite chose qui te fait 

éclater tellement tu t’es retenue. Si on me parle de veillée, je pense maintenant à ma tante 

et ma cousine qui n’auront plus ce bon vivant, cet être charmant, il nous faudra alors 

veiller sur elles. 

 

Mais si vous me parlez d’ennui, alors je peux vous en parler. 

Louise 

 

* 

 

La première fois que j’ai vu un bébé naissant ? Ma sœur cadette. Monique. Blonde, frisée 

comme un mouton. Toute petite – 7 livres. 2 onces. Elle ne pleurait pas. 

 

La première fois que j’ai bu un café, c’était pour faire comme les autres. J’avais seize ans. 

 

La première fois que j’ai dû parler en public, c’est comme si c’était hier. Je tremblais, les 

jambes en marshmallow, les mains gelées. 

Louise 

 

* 

 

La première fois que je l’ai vu, il m’a tout de suite plu avec ses beaux yeux bleus rieurs et 

son sourire charmeur. 

 
La première fois que j’ai bu un café, j’ai su que ça serait un compagnon réconfortant pour la vie. 

Paule 

* 

 

Lorsque, à sa naissance, j’ai vu mon fils pour la première fois, j’étais tellement heureuse 

de voir ce gros bébé de neuf livres, joufflu et tout blond que j’en étais tout émue. Que 

d’espoir et de doux moments à passer en sa présence. 

 

La première fois que j’ai vu ma fille, je n’en revenais tout simplement pas, elle avait de 

longs cheveux bruns et était tellement jolie et tellement grande ! 

Lors de mon premier vol international en 1970, j’étais seule pour rejoindre mon mari à 

Francfort. Mon arrivée sur le tarmac a été mémorable. L’armée nous attendait car nous 

avions été victimes d’un détournement potentiel d’avion jusqu’à la dernière minute ! On 

en a été quittes pour la plus spectaculaire fouille jamais vue ! 

Monique
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PORTRAITS EN BIOGRAPHÈMES  

(Une série de traits courts et légers sur les caractéristiques d’une personne finissent par 

dessiner son portrait en pointillé…) 

 

 

Celui qui aimait jouer des petits tours espiègles… 

 

Ses tours n’étaient jamais bien méchants, surtout qu’il ciblait seulement comme victimes 

les personnes de son entourage qu’il affectionnait particulièrement. 

 

Il riait à en pleurer lorsqu’il réussissait son coup. Ses yeux et son sourire enchanteurs 

étaient ses atouts pour se faire pardonner de ses victimes. Celles-ci riaient tout autant 

juste à le voir si joyeux. 

 

Il était très beau, un blond aux yeux bleus. Il est demeuré blond longtemps aux yeux de sa 

douce même si le temps parsemait de plus en plus de fils blancs sa tignasse blonde. 

 

C’est pourtant lui qui s’est fait malheureusement jouer le plus mauvais tour en se faisant 

ravir sa vie si jeune. Beaucoup l’ont pleuré et ont aussi ri en se souvenant comment il 

aimait être taquin. 

Paule 

 

* * * 

 

Celui qui était beau comme un cœur… 

 

Il était sensible et percevait les autres avec un air absent - le nez dans les nuages. Puis, il 

se concentrait, revenait dans son corps et n’avait rien manqué. Au contraire, sa fausse 

absence l’avait rapproché d’un événement, d’une émotion importante pour l’autre ou les 

autres. 

 

C’était un cérébral sensible quoi ! 

 

Il avalait ses nachos salsa devant la télé sans s’en apercevoir, car sa tête était dans 

l’écran. SVP, ne pas déranger. 

 

Il avait une douceur infinie pour sa femme et les chats. Colleux, caressant. 

 

Imbattable dans les discussions, c’était une fontaine de mots et d’exemples à n’en plus 

finir. 

 

Il avait aussi une philosophie très personnelle, multidimensionnelle. Il parlait plusieurs 

langues. 

 

Il passait bien partout et il savait parfois être humble. 

Mireille 
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AUTOPORTRAIT EN BIOGRAPHÈMES  

(Cette fois en rebondissant sur les mots des autres…) 

 

 

Elle était toujours contente, même quand elle tombait. 

Elle était trop « pâssionnée » disait sa grand-mère, faut couper ça, faut la dompter. 

C’était sa consigne, son moteur de vie. 

Un rien l’amusait. Croquer une fraise qui dégoutte, chatouiller son frère, cuire des crêpes 

avec sa mère. 

C’était toujours risqué de tomber, et parfois de haut, quand elle jouait avec les mots... 

Qu’elle trouvait donc délicieux le chocolat caché, qui savait mettre fin à sa faim. 

Elle savait si bien s’occuper de ses êtres chers. Elle les traitait aux petits oignons. 

Elle avait tellement d’énergie qu’elle en vendait. Puis elle se calma. 

La solitude lui permettait d’embellir sa vie à volonté. 

Elle rêvait si facilement qu’elle a vécu un million de vies en parallèle et aussi dans toutes 

les directions.  

Mireille  



 26 

 

 

  



 27 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Une fenêtre s’ouvre…  

et nous voilà en poésie 
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 IL Y A…  

(à la manière d’Apollinaire) 

 

 

Il y a un éléphant qui court vers la noce. 

Il y a une sirène prise dans un filet. 

Il y a mes mains qui cherchent où se poser. 

Il y a un matin clair, sans brume ni espoir. Un matin tout à fait parfait. 

Il y a des poètes qui chantent à tue-tête. 

Il y a un orchestre dans le kiosque à musique et des nougats dans ma bouche. 

Il y a une épousée qui court après son voile. 

Il y a l’éléphant qui l’attrape de sa trompe. 

Il y a trois bambins et cinq ou six garnements. 

Il y a des moustaches touffues comme des queues d’écureuil, des costumes trois-pièces et 

des barbes-à-papa. 

Il y a toi, il y a moi, et il y a la fontaine qui éclabousse de ses rires. 

Il y a une noce, un amour, et un ciel radieux. 

 

Céline 

 

 

Il y a mon beau chat noir qui me fixe avec ses yeux jaunes. 

Il y a le fleuve qui me nourrit en bateaux. 

Il y a la corne de brume qui me surprend parfois. 

Il y a l’eau qui coule dans ma baignoire et qui se gonfle avec les bulles. 

Il y a tout ce chocolat sur la table. 

Il y a cet homme mêlé – abimé qui se regarde dans son miroir. 

Il y a tous ces livres qui me passionnent du soir au petit matin. 

Il y a la vie qui coule dans mes veines. 

Il y a mes rêves, tous mes rêves, écrits là, dans mon cahier. 

Il y a mon âme qui cherche ton âme et qui n’en finit plus de t’aimer. 

Il y a son ventre qui gargouille de plaisir. 

Mireille 

 

 

Il y a le cheval qui semble m’attendre. À tantôt. 

Il y a ce bel homme qui m’attend. 

Il y a toi et moi, les pieds dans l’eau sous un soleil de plomb. 

Il y a toi et moi qui n’en pouvons plus d’attendre de s’étreindre. 

Il y a la selle à mettre sur le cheval. 

Il y a cette escapade à dos de cette bête magnifique. 

Il y a le retour, toi et moi, nous pouvons maintenant nous étreindre. 

Il y a toi, le sucre de mon sirop d’érable. 

 
Louise 
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Il y a cette voix intérieure unique. 

Il y a ce grand air d’opéra qui s’envole de la fenêtre du deuxième étage. 

Il y a l’arôme du thé au jasmin qui se répand. 

Il y a un regard méprisant qui me bouleverse. 

Il y a des rires enjoués qui éclatent derrière la porte. 

Il y a un couple d’amoureux marchant main dans la main, les yeux dans les yeux. 

Il y a des passants pressés par un vent froid en soirée. 

Il y a cet orage dans le ciel sombre qui se déchaîne en crevant les nuages. 

Il y a des nuits qui n’en finissent plus. 

Il y a des secrets qui doivent être protégés. 

Il y a des attentes irrationnelles aux lendemains décevants. 

Il y a des mots qui sont plus beaux que d’autres. 

Il y a des mots trop difficiles à prononcer pour certains. 

Il y a l’impuissance désarmante, humiliante, mère de colères. 

Il y a moi qui pense à toi. 

Il y a des chemins qui ne mènent nulle part. 

Il y a des pensées qui me harcèlent sans cesse. 

Il y a les mots que je ne connais pas encore. 

Il y a la musique qui me prend dans ses bras. 

Il y a les poètes qui chantent à tue-tête pour se faire comprendre. 

Il y a un éléphant qui fonce à travers la foule. 

Il y a les yeux rougis par le chagrin.  

Il y a des souvenirs qui s’ajoutent chaque jour à l’ardoise de la vie. 

Il y a 24 images/seconde captées par l’œil qui les oublie. 

Il y a le givre scintillant qui décore la fenêtre. 

Il y a les écoliers qui hurlent leur joie à la veille des grandes vacances. 

 

Michèle 
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CARTES POSTALES 

Poèmes inspirés de cartes postales tirées au hasard 

 

 

Marbre blanc 

Blanc de néant 

Pensées invisibles 

Cœur invincible 

 

Je cherchais la nuit, 

alors que pointait l’aube 

 

Dans mon cœur immobile 

Émotions suspendues 

 

Le silence et les ombres 

noctambules, immortelles. 

 

Diane 

 

* * * 

 

 

Tous ces voiliers 

Le vent les pousse tous dans la 

même direction 

Et cet enfant 

Que cherche-t-il ? 

Que poursuit-il ? 

Un papillon, une coccinelle, une 

sauterelle, un cerf-volant ? 

 

Le temps est gris 

Pour naviguer il faut le soleil 

Le vent est de la partie  

La sauterelle et ses pareils 

s’agrippent pour ne pas tomber 

Les joncs tressaillent 

Un martin-pêcheur s’envole et plonge 

 

La pêche sera bonne. 

 

Hélène 
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Toi, l’enfant 

je t’ai regardé jouer 

seul 

dans un silence 

à l’intérieur du dehors 

toi 

je t’ai vu danser 

porté par la grâce 

de la vérité 

le corps entier 

dans le rêve 

le geste 

l’élan 

jusqu’à la vie 

brute 

simple 

libre libérée 

d’entraves 

toi, l’enfant 

je t’ai vu 

suave 

délicat 

accomplir des miracles 

d’un mouvement de tes bras 

toi, l’enfant 

porté par la musique 

de l’air du temps 

toi 

dans le secret des dieux 

toi 

ici et maintenant 

toi 

l’enfant 

 

Céline 
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L’oiseau de nuit 

 

Fuite discrète, à pas feutrés,  

d’une silhouette incognito  

se faufilant au clair de lune.  

Ombre ensoutanée, chapeautée,  

à la démarche virile enveloppée  

  d’une large cape,  

gravissant les marches d’une ruelle. 

 

 

Il se déplace lentement,  

à l’abri des regards  

dans l’intimité des pierres,  

dans le confort de l’anonymat. 

Sa quête solitaire l’aura fatigué, car c’est 

appuyé sur une canne que l’ombre de passage terminera sa course. 

 

Ni vu, ni connu.  

L’obscurité le connaît, tant d’autres avant lui ont suivi ses traces. 

Absence de lumière, absence de vérité règnent au cœur de la nuit qui s’enfuit. 

 

Le corbeau retourne dans son nid, riche de ses secrets. 

 

Michèle 
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JEUX POÉTIQUES 

 

Jeu avec les anagrammes trouvés dans mon prénom et mon nom  

 

Eh ! Bon ! Encore des blâmes !  

Oh ! Chère et douce amie, boude l’abîme qui germe trop à mon goût ! 

Hume l’écume des mers, vois la richesse des amalgames, envie la hardiesse de l’amour, 

sèche ces larmes de miel, agis, bouge, agite le col de ta sagesse, endors tous les 

brouhahas qui secouent ton âme, rigole, ose, sois, vois, aime la vie !  

Réagis ma mie, chasse ces malheurs endormis qui sommeillent ! Balaie l’amertume 

encore et encore, sans relâche ! 

 

Michèle 

 

 

Jeu avec les sons trouvés dans mon prénom et mon nom  

 

Des chênes font la nique  

Sans tomber dans la dèche 

Mais les dés sont jetés 

Que dites-vous ? 

« Des » avec « chênes » 

Pour former une chaîne de lettres et de mots 

Que c’est comique ! 

Monique ! 

Monique 

 

 

 

* * * 

 

Boule et Boum  

 

Boule roule sur une route pour faire un tour…  

Tout à coup, Boum, un boulet rouge, tout fou, la bouscule. 

Coup de foudre pour Boum ébloui !  

Près d’une souche, fougueux, il lui avoue son amour et 

lui donne un bisou sur la joue.  

Boule et Boum roucoulent jour après jour.  

Douze mois s’écoulent.  

Boum lui dit : « Épouse-moi, mon chou. »  

Boule, toute troublée, répond tout de suite : « Oui, mon loup. » 

Ils roulèrent heureux et eurent beaucoup de boulets. 

 

Michèle 
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En quête d’identité 
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PORTRAIT CHINOIS DE DIANE 

 

Si j’étais une habitation, je serais une chaumière accueillante. 

Si j’étais un pays, je serais une île au milieu du Pacifique. 

Si j’étais une période de l’histoire, je serais un futur lointain. 

Si j’étais une couleur, je serais blanche comme la neige. 

Si j’étais un instrument de musique, je serais un violon dans les bras d’un virtuose. 

Si j’étais un fruit, je serais une pêche bien mûre et juteuse. 

Si j’étais un animal, je serais un oiseau migrateur. 

Si j’étais un meuble, je serais un coffret de souvenirs. 

Si j’étais un pouvoir magique, je serais ensorcelante. 

Si j’étais un écrivain, je serais un poète romantique. 

Si j’étais un peintre, je serais impressionniste. 

Si j’étais une ville, je serais une cité du passé. 

Si j’étais une qualité, je serais créative. 

Si j’étais un défaut, je serais l’impatience. 

Si j’étais un mot, je serais un néologisme. 

Si j’étais un esprit, je serais un fantôme d’amour. 

Si j’étais une rue, je serais à Paris. 

Si j’étais une fleur, je serais une hémérocalle. 

 

 

 

 

 

 

PORTRAIT CHINOIS DE LOUISE 

 

Si j’étais une caresse, je m’envolerais vers la Belgique. 

Si j’étais une danse, je m’enverrais un tango en Argentine. 

Si j’étais un moyen de communication, je m’apposerais un timbre. 

St j’étais une catastrophe naturelle, je m’aspirerais vers la mer. 

Si j’étais un geste, je m’y emmitouflerais.  
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QUI SUIS-JE ? 

 

Je vis dans un arbre, je vis dans un pot et parfois sur le cœur. Je vis souvent et je 

m’accroche à la main d’une belle dame. 

Je vois le jour, je vois la nuit. Je vois tout et j’en passe. Je vois parfois mes semblables 

qui me racontent leur vie et ce qu’elles ont vu. 

Je me ressens, je m’étire, je m’étiole, je me vois, je m’embellis, je me multiplie. 

J’attends, aussi. J’observe et je suis observée. Je me décore. Je voyage beaucoup et 

m’adapte au temps des autres. Il m’arrive de décevoir. 

Je suis belle. Je suis née pour être belle, tout le temps. Je suis comme ça. Je suis une 

erreur de l’ombre humide. 

Plus tard, j’aimerais me retrouver dans un endroit protégé où je finirai mes jours. Vivre 

heureuse entourée de deux chats. Être admirée pour toutes sortes de raisons. 

(Réponse : Je suis une orchidée.) 

Mireille 

 

* * * 

 

QUI SUIS-JE ? 

 

Je vis dans un jardin au frais ou au chaud. Je me retrouve aussi parfois à l’étroit. 

J’ai besoin d’eau et de lumière. 

Je fais la belle. Je suis flamboyante et en même temps fragile. 

Des regards réjouis, souvent admiratifs et parfois envieux se posent sur moi. 

Je laisse peu de gens indifférents, et ce, depuis la nuit des temps. 

Je suis associée à la paix, à l’amour, à la joie et même parfois à la mort. 

Ma vie est courte mais combien intense. Même si mes jours sont comptés, on parlera 

encore de moi dans mille ans. 

 
(Réponse : Je suis une rose.) 

 

Paule 
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QUI SUIS-JE ? 

À vrai dire, je vis n’importe où, je suis un sans-abri. Tel un romanichel, je suis 

incapable de me fixer, tout comme mes semblables, nomades depuis toujours d’ailleurs. 

Je suis incapable de m’arrêter de voyager, c’est plus fort que moi ce goût de l’aventure. 

 

De là où je suis, je vois rarement le bleu du ciel. Je recherche l’ombre d’un nuage, la 

Terre, la mer ou les reflets de la lune.  

 

Parfois, imaginez-vous que je rêve que je voyage seul de par le monde, mais mes 

congénères m’entraînent inlassablement dans leur giron en me traitant d’idiot. On me 

croirait libre, mais ne le suis pas, car je ne survivrais pas si j’étais seul. Parfois, je 

m’amuse beaucoup, car je peux déjouer le vent, même s’il me bouscule. Parfois, je me 

sens léger, vif et je revêts alors mes plus beaux habits, les plus scintillants qui soient. 

D’autres fois, je me sens lourd, pesant, gonflé… alors je porte des habits mats, opaques, 

épais et confortables. Parfois aussi, je m’amuse à me déguiser en changeant de forme ou à 

me cacher dans des endroits inimaginables. 

 

Qui suis-je ? me demandez-vous. Il est vrai que je suis inconnu dans plusieurs régions 

du monde, que certains ne m’ont même jamais aperçu. Je pourrais me comparer à un 

couturier qui habille une partie de la planète. Je peux aussi me comparer à un pilote de 

course qui franchit de grandes distances. Un magicien, qui se transforme le temps de le 

dire. Un pâtissier qui saupoudre ses pâtisseries de sucre glace. Un rassembleur aussi, 

puisque je fais la joie des petits et des sportifs quand j’arrive. Comme tout le monde, je 

meurs, puisqu’il le faut. Ce n’est pas bien grave car j’ai plusieurs vies.  

 

Un jour, par temps froid, je renaîtrai d’un autre nimbus qui me portera en son ventre. 

À nouveau, en retrouvant les miens, je pourrai errer, m’envoler, tourbillonner, me poser 

et même faire la fête de jour ou de nuit.   

 
(Réponse : Je suis un flocon de neige.) 

Michèle 
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JE SERAIS… 

Petites rêveries identitaires à partir de nos propositions tirées au hasard 

 

 

Je serais une ombrelle oubliée dans une malle au grenier qu’une petite fille aurait 

trouvée par hasard chez sa grand-mère. Mes dentelles, quoique fragiles, auraient gardé 

leur splendeur et leur délicatesse d’antan. Mes arceaux seraient encore capables de se 

déployer. Puis, on me découvrirait, quelques siècles plus tard, au grenier, dans une 

famille que je ne connais pas. On se disputerait à mon sujet car on ne voudrait plus que je 

demeure dans l’ombre de l’oubli. Qui pourrait m’utiliser ? Voilà le dilemme, soit on me 

figerait en m’intégrant dans une œuvre d’art, soit on m’utiliserait comme autrefois. Moi, 

ça me plairait tellement de revoir les allées et les avenues ensoleillées, de sentir la brise 

légère sur le rebord de ma dentelle, de faire de belles promenades alanguies en 

compagnie de ma protectrice à qui je prodiguerais une ombre délicate tout en enjolivant 

sa silhouette et qui me chuchoterait ses pensées. 

Michèle 

 

 

Je serais une guenon et Dieu sait que je jouerais des tours. Je vivrais au Kenya et 

voyagerais en Tanzanie aussi. Mon plaisir serait vraiment de chiper la nourriture et les 

vêtements des touristes. Surtout ceux qui craignent les esprits qui hantent les villages 

africains.   

Je serais belle et courtisée par les plus beaux singes de ma tribu que je gâterais de 

présents européens ou américains, déposés ici et là dans les chambres d'hôtel. 

Ouistiti je suis !  

Mireille 

 

 

Je serais un manteau tricoté serré mais plein de couleurs semblables aux feuilles 

d’automne, un peu à la façon des vieilles dames à l’automne de leur vie.  

Je serais belle mais chaleureuse.  

Je saurais les couvrir de toute ma tendresse afin qu’elles ne prennent pas froid.  

Je tiendrais leur cœur bien au chaud un peu comme le réchaud de leur cœur vieillissant. 

 

Monique 

 

 

Je serais un champignon, qui surgit brusquement, au milieu de nulle part. Je choisirais 

mes couleurs, et avec mon petit chapeau, je me dresserais fièrement dans l’espoir d’être 

cueilli. Mais attention ! Pas pour être dégusté tout de suite. Il faudrait d’abord m’analyser, 

m’identifier et me démasquer s’il le faut. Sous mon apparence séduisante, je pourrais me 

révéler un poison redoutable. 

Diane 
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JE CROIS QUE… 

(à la manière de Guy Mauffette) 

 

 

Je crois que je suis faite  

de papier parchemin 

de papier d’Arménie 

de papier qui sent bon l’encre fraîche 

 

je suis faite de papiers, d’écriture 

de mots, de plume, d’oiseaux 

de pinsons très gais 

de rossignols romantiques 

de pie chapardeuse 

de moineau fragile 

de corneille mal-aimée 

 

Je crois que je suis faite 

en calcaire en falaise ébréchée 

en terre de boue 

de brouillard 

faite en grisaille pleuviotte 

qui perce les os 

effraie les êtres 

en chien qui aboie au lointain 

à la tombée du jour 

en passage de train 

en désir d’amour 

en vain 

je suis faite en vain 

en beurre en petit-beurre 

en Pépito en gauffrettes à message 

les fesses sur le calorifère 

en petits pois sucrés 

en haricots verts du jardin 

en poule au pot  

en chocottes 

en cimetières venteux 

leur crissement de graviers 

les dimanches de Toussaint 

 

Je crois que je suis faite 

de gelée de pommes 

de lapins écorchés 

d’arrière-cuisine humide 

de chats qui s’esquivent 
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faite d’herbages 

et de ferme laitière 

de honte et de secret 

de Normandie profonde 

de Picardie ignorée 

de baie de Somme, de marées 

d’oiseaux migrateurs  

venus se poser 

 

je suis faite de vert, d’air plein 

et grand 

faite de plaine vaste 

de pré fleuri de pâquerettes 

de boutons d’or 

de coquelicots 

de souvenirs idiots 

de fredaines 

de galipettes 

de main dans la main 

de pot de lait 

de mousse 

de chemin 

 

faite 

de pépère de mémère 

de père de mère 

de sœur de frère 

d’endroit et d’envers 

 

Céline 

 

 

 

 

Je crois que je suis faite de terre, terre modelée à son image et un peu gluante,  

   terre brulée par le soleil, terre fragile et facile à briser. 

Je suis faite de souvenirs de mon enfance insouciante, de l'amour protecteur 

   d'une famille unie. 

Je suis faite de souvenirs de voyages, de dépaysements, de visions féeriques. 

Je suis faite de lacs laurentiens, limpides et calmes, caressants et réconfortants. 

Je suis faite de cueillette de champignons, prudente et envoûtante. 

Je suis faite de forêts et de montagnes. 

Hélène 
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Je crois être faite de terre. 

Terrain fertile. 

Un besoin d’eau en tout temps 

Eau de la rivière 

Eau du lac 

Pour maintenir mon équilibre. 

 

Je crois être faite de musique 

Les notes m’apaisent 

Les notes m’adoucissent. 

 

Je crois être faite de joie 

Les sourires, les éclats de rires 

Me remplissent de bien-être. 

 

Louise 

 

 

 

 

Je crois que je suis faite 

D’amour, de caresses, de baisers volés 

Volés à mes yeux 

Ou empruntés à quelqu’un 

Quelqu’un de bien tout de même 

De bien belles choses 

De choses qu’on aime 

Comme le voyage 

Voyages dans le temps qui passe 

Passe la vie, passe l’essentiel 

L’essentiel n’est pas le ciel 

Ciel que tu es beau 

Beau dans mes rêves 

Rêves à l`infini 

Où l’infinie beauté du monde me rassure 

Sur ce qui est beau, ce qui est bon 

La beauté se retrouve dans le regard de l’enfant 

Ou sur ses lèvres qui dessinent ses premiers mots 

Les mots tendres, les mots doux 

Que j’aime entendre 

Entendre le bruit du vent dans les arbres 

Les arbres de la vie 

L’essence même de l’existence  

 

Monique 
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Je crois que je suis faite… 

des souvenirs des autres 

du temps qui file à toute allure 

de l’espoir de jours meilleurs 

de la somme de mes actions, bonnes ou mauvaises 

des paroles prononcées dont chacun se souvient, sauf moi 

de l’amour des autres, qui ont su m’inventer 

des illusions perdues, envolées et revenues 

des rêves qui m’ont portée jusqu’à aujourd’hui 

d’émotions mêlées de rires et de larmes 

de chagrins enfouis dans un jardin secret. 

 

Diane 

 

 

 

 

 

 

Je crois que je suis faite de rêve et de fantaisie. Je suis faite de peau et d'os et  

   aussi d'eau salée. 

Je suis faite d'émotion et de motion. 

Je suis faite de mots liés et de mots séparés, confus ou attachés. 

Je suis faite de coups de tête, de coups de barre, de coups de coeur, de cou stiff,  

   de coups de pied et encore de coups de téléphone. 

Je crois que je suis faite de poésie, de peau aimée et de poèmes. 

Je suis faite de contradictions, de malveillance ou de douceur. 

Je crois que JE SUIS. Point à la ligne. 

 

Mireille 
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Je crois que… 

je suis faite de marées 

ascendantes et remontantes 

de mers et d’océans 

de vagues et d’écumes 

de plages et de montagnes 

de sous-bois et de sous-entendus 

 

d’aurores et de crépuscules 

de saisons et d’années 

de givres et de vents 

de giboulées et de rafales 

de chemins et de sentiers 

d’avenues et de champs infinis 

d’orées et de lisières 

d’horizons et de frontières 

de bagages et d’insouciance 

de paresses et de vaillances 

de questions et de nuages 

de souvenirs et d’oublis 

 

de larmes et de joies 

d’inquiétudes et de rêves 

de victoires et de souffrances 

de devoirs et de quêtes 

 

de cultures d’Amérique et d’Europe  

d’appartenances et d’exils  

d’exutoires 

Je crois que je suis   

odeurs de jardin 

parfums de sous-bois 

courants d’air 

de romarin et de lavande 

de thym et d’eucalyptus 

de fraises des champs 

de framboises sauvages 

d’herbes essentielles 

 

d’instants doux et de colère 

de confiance et de recommencements 

d’espoirs et de pardons 

de choix et de fugacité 

 



 45 

Je crois que je suis 

femme et enfant 

mère et sœur 

amante et épouse 

amie et collègue 

tante et belle-sœur 

brue et marraine 

 

Je crois que je suis  

de lettres et de mots 

de poèmes et de prose 

d’images et de textures 

de formes et de lignes 

d’équilibre et de doutes 

de créativité 

de couleurs vives et d’ombre 

de cris et de silences 

 

Je crois que je suis  

de velours et de coton 

d’aiguille et de fils 

de pin et d’humus 

de fils et de fille 

d’hier et d’aujourd’hui 

 

Je crois que je suis  

de rimes d’amour et de paix 

de rimes d’astuces et de connivence 

de rimes de présent et d’attachement 

 

Je crois que je suis 

un poisson et une belette  

un dragon et une poussière d’étoile 

un grain de sable sur la plage de mon existence 

 
Michèle 

 

 

* * * 
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Au-delà de cette limite,  

vous entrez dans la fiction…  
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JE VOIS… 

(Inspiré d’une nouvelle de Borges) 

 

Je vois tout, l’avant et l’après – les débordements et les limites que j’impose à mon 

regard. Je vois les millions de personnes qui marchent vers un abri. Je vois leur fatigue, 

leur épuisement, leurs larmes. Je vois aussi toute la beauté au fond de leurs yeux, les 

paysages fleuris qui les habitent déjà – les tables somptueusement garnies qui les 

accueillent. Je vois la profondeur de l’être et ses connexions avec l’invisible. Je vois 

toutes les étoiles du ciel qui chantent en chorale à la vue de ces déportés. 

 

Je vois des lutins qui dansent dans les hautes herbes du Sahara. Je vois les pensées du 

poète qui glissent sur le papier. Je vois Défense de fumer ! Je vois mon corps de cristal 

qui se baigne dans les eaux de la mer Morte. Je vois des licornes blanches sur les nuages. 

Je vois le milieu de Rien, tout enveloppé dans mon cœur. Je vois une crèche remplie de 

bébés joyeux qui ouvrent les bras à la vie. Je vois toutes les bibliothèques de la terre dans 

toutes les langues de la terre. Je vois donc je suis et je suis ce que je vois. Je vois un 

écureuil dans la neige et les neiges éternelles. Je vois les bateaux qui font le tour du 

monde sous les avions qui en font tout autant. 

 

Je vois aussi une multitude d’esprits qui m’indiquent un chemin encore plus lointain, que 

mon œil humain hésite à voir. Je vois le regard de l’autre qui se cherche, pour se trouver 

exactement là où il est. 

Mireille 

 

*** 

 

JE VIS… 

 

Je vis un prêtre aztèque égorgeant un ennemi. Élevant le cœur arraché à sa poitrine vers 

son dieu, le sang suintant sur la pierre surchauffée par le soleil de midi. 

Je vis le temple s’effondrer, le volcan cracher sa lave destructrice. L’anéantissement de ce 

peuple tout-puissant. 

Je vis la jungle luxuriante humide de rosée. Je vis des oiseaux au plumage multicolore. Je 

vis de minuscules grenouilles jaunes tachée de noir sur le tronc d’un arbre moussu. Je vis 

des fourmis coupeuses de feuilles traverser le sentier boueux de la forêt. 

Je vis tes boucles blondes, ton amour de l’heure du bain, ton goût pour le raisin. 

Je vis nos promenades dans la forêt, nos paniers pleins de champignons sauvages, nos 

traversées du lac à la nage. 

Je vis mon père nous emmenant en pique-nique dans la montagne, le lard fondant au 

contact du feu de camp, le glacier crevassé... 

Hélène 
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JE VOIS… 

 

Je vois la main d’un bébé se resserrer autour d’un petit doigt d’adulte. 

Je vois une femme qui ne peut plus sortir se son lit, impuissante. 

Je vois les plages désertes derrière les dunes, à perte de vue, les felouques qui descendent 

le Nil sans bruit, les caravanes qui traversent le Sahara ; je vois les oasis. 

Je vois les champs de coton, frappés par le soleil dur, les chants des esclaves, je vois le 

Sud, la torpeur de midi et les rues où traînent chiens errants à l’heure du zénith. 

Je vois les moustaches de mon chat. Je vois les cendres, les os et les rêves en suspension. 

Je vois le hibou qui crie dans la nuit et le muezzin qui appelle. Je vois les derviches 

tourneurs. 

Je vois les yeux de Jésus sur la croix. Je vois le doute (en toi). Je vois l’air qui circule des 

humains jusqu’aux arbres et vice-versa. 

Je vois les nuées d’oiseaux, toutes les peuplades d’oiseaux bigarrés de la terre réunies en 

conseil. 

Je vois la voûte céleste, le bleu incommensurable, lumineux, le bleu, puis le noir soudain, 

infini, impitoyable. 

Je vois les lapins blancs qui vont et viennent sur l’île d’Ouessant. 

Je vois. 

Je vois tout ce que je ne verrai pas. 

Céline 
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ÉCRITURE À DEUX PLUMES  
L’une plante le décor et l’autre se glisse entre les lignes pour y insuffler de la vie… 

 

 

Il se dégage une odeur divine dès l’entrée dans la pièce. On semble préparer un 

festin. Des victuailles sont partout. Des plats mijotent sur la cuisinière. De beaux fruits 

mûrs réjouissent les yeux et stimulent l’odorat. Les gens affairés sont tous habillés de 

blanc. Serait-ce un mariage ou une première communion ? Ou simplement un groupe 

d’amis qui auraient décidé de s’habiller en blanc.  

Dans un coin, une femme, la langue légèrement sortie, dessine un modèle. Mais non, 

c’est un cours de dessin.  

Il y a plein de casseroles de différentes tailles et modèles. Après le modèle, allons-

nous dessiner des casseroles ? 

La température de la pièce est plutôt fraiche. Quelqu’un a-t-il ouvert une 

fenêtre? Vite, apporter un châle pour le modèle. 

Les frigos sont immenses et reluisants. Y cache-t-on d’autres modèles ? De tout petits 

instruments sont déposés sur une grande table, à la portée de tous. Il me semble être dans 

une morgue. Quelle horreur, et moi qui pensais assister à une fête. 

Une chanson française remplit la pièce de gaité et certains la fredonnent en s’activant. 

Suis-je la seule à penser que c’est un guet-apens ? 

 

Mireille et Hélène 

 

* * * 

 

 

À moitié éveillée, me voici dehors. Les marches de ciment sont presque chaudes. Et 

je n’ai encore rien décidé. Le soleil du matin frappe de plein fouet le mur de crépi blanc. 

Éblouissant. Des pensées contradictoires me harcèlent, martèlent les mêmes 

questionnements. J’ai besoin de faire le vide. L’herbe est encore humide sous les pieds, 

autour du chèvrefeuille qui sent si bon. Je le sens, je le hume tant que je peux ce doux 

parfum. Une voiture démarre de l’autre côté du rond-point puis le silence revient. 

Personne! La rue m’appartient. Le vent me caresse puis, mes oreilles se dressent. 

Quelques oiseaux invisibles gazouillent ici et là. Des moineaux peut-être. Et moi, j’erre, 
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libre, à ma guise, en maîtresse des lieux, en maîtresse de moi ! J’arpente les parcs, les 

rues sans réfléchir, absorbée cette fois par le bien-être qui m’envahit. Tout le quartier dort 

encore on dirait. Je contemple l’esplanade qui n’en finit plus. Je vois aussi loin que me le 

permet la demi-obscurité. Une brise sensible vient toucher les larmes du saule, qui 

s’échappent délicatement pour se poser au faîte d’une tige. C’est samedi. Il est tôt. Je 

profite du calme rassurant qui guide mes pas. De retour dans la maison, quelques bruits 

de portes, de pas, commencent à se faire entendre. L’aube a fait place au petit matin. Et 

moi, je me suis retrouvée. Le ciel bleu pâle porte une nuée de promesses. La journée sera 

belle ! Elle sera mienne. 

Céline et Michèle 
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RENCONTRE DE DEUX PERSONNAGES DE FICTION 

 

 

Un petit garçon (autiste) et son jeu de Lego 

 

Toi je t’aimais, ta grande boîte rouge en forme de mallette; je pouvais t’amener 

partout, mine de rien, comme si tu étais mon sac d’école. J’aimais ton fermoir doré que je 

manipulais impatiemment. J’aimais ton contenu, comme des entrailles de toutes les 

couleurs, des roues, des engrenages et toutes ces petites briques qui devenaient maisons, 

voitures... 

 

Plus tard, j’ai réussi à te faire devenir chat, chien, cheval, dinosaure, avion et bateau. 

Je t’ai aimé pour les centaines d’heures où tu fus mon ami. 

 

Parfois j’ai aimé te partager avec mes frères et leurs amis, j’ai aimé découvrir leur 

imagination si différente de la mienne. J’ai apprécié leur compagnie et eux la mienne. J’ai 

aimé te savoir sous mon lit quand je dormais. 

 

Et puis, bien plus tard, je me suis lassé de toi; tu ne m’apportais rien de nouveau, mes 

intérêts étaient ailleurs. J’ai fini par détester tes morceaux qui traînaient partout dans ma 

chambre. Même l’aspirateur n’en venait pas à bout. Jusqu’au moment où papa t’a donné à 

un voisin. Alors mon cœur s’est serré... je t’avais tant aimé. 

 

Aujourd’hui, quand j’y pense, je regrette ce temps où la vie me semblait si simple. 

 

Hélène  

 

* * * 

 

La chandelle et la chambre 

 

Toi je t’aimais. Je t’ai tout de suite aimé. J’aimais tes secrets, tes petits racoins 

obscurs que personne n’avait exploré. J’aimais ces motifs fleuris sur tes édredons 

délavés, ton silence tranquille, apaisant. Et ce délicieux parfum de bois ciré, les lattes de 

ton plancher usées à la corde, qui en avaient tant à dire, à raconter. 

Après, j’ai tout aimé. J’ai aimé découvrir un à un chacun de tes mystères. Je t’offrais 

toute ma chaleur et tout mon possible amour. Je voulais te rendre hommage par ma 

lumière. Et en retour tu m’accueillais comme une reine de la nuit. Comme l’espoir qui te 

ramenait à la vie. 

J’aimais chaque fois que j’entrais doucement dans ton monde et venais réveiller tes 

ardeurs, tes désirs. Je peuplais tes murs d’ombres dansantes, un bal de rêves à poursuivre, 

chimères, feux follets, et tu t’en émerveillais. 
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J’ai tout aimé de notre alliance, notre irrésistible connivence. Ma flamme vacillante 

trouvait son calme à tes côtés. Je brûlais à petit feu, mais toujours avec ferveur. 

Et puis bien sûr j’ai détesté ton odeur de renfermé, ton humeur sombre, ton côté 

casanier, ton p’tit train-train, et fallait pas te bousculer. 

Je ne t’ai jamais connu au grand jour, en plein soleil, tu ne m’offrais que ton visage 

sombre, ta face mélancolique.  

J’ai détesté être toujours celle qui apporte la vie, le jeu, l’envie. J’en perdais toutes 

mes forces à la longue et je fondais à vue d’œil. 

Et j’ai même fini par détester ton calme si sage, ma flamme s’agitait d’impatience, 

d’énervement non contrôlé. Certaines nuits, la seule vie qui te traversait était ces courants 

d’air frisquets. J’ai détesté comme ils m’éteignaient, me rendaient impuissante, inerte, 

comme toi. 

Et toute cette poussière qui nous étouffait. 

Aujourd’hui, quand j’y pense, je me dis que c’est plus fort que moi. Il me faudra 

toujours venir encore et encore éclairer chaque parcelle de toi. Je pourrais me poser sur 

d’autres objets, avoir un autre angle de vue, une nouvelle perspective. 

Je sais que tu prends soin de moi car je ne fonds jamais tout à fait. Je sais que ma 

flamme vibre encore. Et qu’il y a bien des mystères encore à percer. 

Céline 

 

 

* * *  

 

Le sel et le poivre 

 

Toi, quand je t’ai vu, tu m’as tout de suite plu. Ton élégance, ton caractère, ta peau si 

particulière ont d’abord attiré mon attention. J’aimais ta personnalité. Je me suis mise à 

rêver de toi. Puis, un jour, tu m’as approchée pour me demander si mon cœur était libre et 

ce cœur s’est mis à ne battre que pour toi. J’ai aimé ton audace, ton assurance. Mon cœur 

palpitait, ému, charmé, envoûté par ta seule présence.Chaque minute passée à tes côtés 

était un bonheur renouvelé. Je ne voyais que toi. Je frémissais de plaisir à l’idée de te 

retrouver. 

Et puis, avec le temps, de toi j’ai tout aimé : tes gestes tendres, ta force, ton charisme, 

ton insistance à te serrer contre moi, à réclamer ma présence. Nous avons formé un 

couple uni. Nous étions indispensables l’un pour l’autre. J’étais ta compagne, ta 

confidente, ta douce moitié. Nous n’avions qu’à nous regarder pour nous comprendre, 

toujours de connivence, nous n’acceptions aucune invitation si nous n’étions pas invités 

tous les deux, car tu refusais de me laisser seule. Nous nous sommes juré fidélité, 

tendresse et amour. Tu me répétais que tu ne ferais rien qui me peinerait.  
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Bien sûr, le temps a passé. Tes ardeurs d’autrefois ont diminué. Tu ne disais rien mais 

je devenais consciente de tes absences de plus en plus fréquentes. Tu parlais 

constamment de toi, de tes succès, de tes prouesses, de tes nouveaux amis, de tes projets. 

Tu prenais rarement le temps de m’écouter, te donnant toujours en exemple à suivre. Tu 

t’enflammais pour la nouvelle cuisine. Tu changeais la couleur de tes habits pour être à la 

mode : noir, blanc, vert, rose. Quand je m’inquiétais de tes transformations, tu riais en 

disant que je me faisais des idées. 

Un jour, des gourous en nutrition ont déclaré que j’étais nuisible à la santé. Comment 

puis-je accepter que tu n’aies pas été capable de prendre ma défense. De plus en plus 

seule, un jour tu m’as quittée.  

Aujourd’hui, quand j’y pense je me demande si j’ai compris ma leçon. Avec le temps, 

j’ai accepté ma nouvelle situation. Je ne suis pas tout à fait disparue. Je me suis fais de 

nouvelles amies. Et même si je ne suis plus celle que j’étais, je ne serai jamais fade car je 

suis encore savoureuse à petites doses.   

Michèle 

 

* * *  

 

Le Capitaine Haddock et la Castafiore 

 

Toi je t’aimais. Ta fière allure, ton nez en l’air, tes vêtements colorés et satinés. Tu ne 

passais jamais inaperçue. Et cette voix. Cette voix à faire fondre le chocolat, à faire 

frissonner la flamme d’une chandelle. J’étais complètement envoûté. 

Après, j’ai tout aimé. Nos petits rendez-vous secrets dans des coins les plus insolites. 

Ta façon de te tromper en prononçant mal mon nom m’excitait. Même de faire semblant 

d’être exaspéré lorsque tu me pourchassais de façon passionnée en public m’amusait.  

Et puis soudain, j’ai détesté. Ta voix trop forte, trop envahissante, trop contrôlante. 

Ton nez en l’air de façon autoritaire. Ton insistance à vouloir me changer, à vouloir 

m’attacher, moi qui voulais rester libre comme l’air. Ta manie de vouloir ranger mes 

affaires, moi qui aimais vivre dans le désordre. Tes reproches plus vite que l’éclair 

lorsque je me servais un bon verre de rhum, moi qui avais toujours gardé le pied marin en 

toutes circonstances. 

Aujourd’hui quand j’y pense, je me dis que notre relation était vouée à l’échec dès le 

début. Nous étions tellement différents. J’ai été charmé comme je l’ai été par des sirènes 

dans les tempêtes. J’ai été pris dans le filet de pêche et il est préférable de s’en sortir 

élégamment maintenant autant pour toi que pour moi. Je n’aurai plus à faire semblant 

d’être exaspéré par tes extravagances en public, je le serai réellement. Ah! Je prendrais 

bien un petit verre de rhum pour fêter cela! 

Paule 
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Bienvenue dans l’univers symbolique ! 
 

Personnifications, allégories, métaphores… 
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LETTRE À UNE DE MES GRANDES QUALITÉS 

 

 

Chère créativité,  

 

Je ne croyais pas que je t’écrirais un jour. J’ai longtemps douté que tu fasses un jour 

partie de ma vie. Toute petite, je ne faisais jamais qu’un seul dessin, toujours le même 

paysage : une rivière et un soleil couchant, entre deux montagnes. 

 

À l’adolescence, j’ai cru que la créativité, c’était avoir du génie ou rien. Je me suis donc 

résignée à rien. Puis, à l’âge adulte, tu t’es insinuée dans ma vie sous différentes formes, 

pour m’aider dans mon travail et me faire comprendre que la créativité est partout, 

souvent dans les petites choses qui embellissent la vie. 

 

Tu m’as fait comprendre que tu es une qualité qui appartient à tous, il suffit de te 

reconnaître et de te laisser le champ libre. Tu sais faire apparaître le côté unique d’une 

personne. Toutes les facettes que tu revêts permettent de s’épanouir et de créer autour de 

soi un univers magique, qui fait aimer la vie. Grâce à toi, je deviendrai l’artisan de mon 

bonheur.  

 

Ne me quitte plus jamais, chère créativité, car en vieillissant, j’aurai besoin de tes 

lumières, car tout ce qui manquera à ma vie, j’aurai besoin de l’inventer. 

 

Diane 

 

* * * 

 

Ma chère passion, 

 

Grâce à toi je me suis manifestée très jeune. Je voulais tout faire comme maman, comme 

mes grands-parents, comme les garçons et tout et tout. 

Je t’ai déjà dit que ma grand-mère paternelle voulait me séparer de toi ? Elle ne voulait 

pas d’une petite-fille passionnée, c’était trop pour elle, qui préférait les bénitiers. 

Puis l’âge ingrat vint et je suis un peu rentrée dans le moule. Avec toutes ces études, il 

me restait peu de temps pour toi. J’ai même plu à ma grand-mère. 

Tu as su bien prendre ta revanche quand j’ai entrepris mes études d’infirmière. 

Lorsque je t’ai re-connue tu as pris le visage d’une travailleuse acharnée, d’une 

combattante. Tu as été un moteur incroyable pour m’aider à sortir du trou. Ta 

respiration devenait la mienne et parfois tu me lançais juste un mot, juste une phrase 

pour que je m’accroche. 
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Je te conserve après toute ces années, comme une amulette collée à mon cœur. 

Je te demande de demeurer présente en moi jusqu’à la fin des temps. Tu es un des trésors 

de ma vie. Tu alimentes mon amour pour la vie, au quotidien. 

À tout de suite, 

 

Mireille xox 

 

 

* * * 

 

Ode à la tendresse 

 

La tendresse naît dans le regard de ma grand-mère maternelle lorsque je passe du temps 

avec elle, chaque été… C’est alors que mes yeux d’enfant s’illuminent lorsque je dépose 

mon sac dans la chambre de sa petite maison toute blanche aux pignons bleus comme le 

ciel et la mer tout près. Nous sommes en Gaspésie dont les odeurs de l’eau et les couchers 

de soleil sont pure magie. 

 

Même si tu n’es plus là, je te revois dans ta berçante rouge aux larges bras où tu déposais 

parfois ton thé sucré à la britannique. Que de petits bonheurs mais de grands souvenirs… 

 

Les privilèges qu’ont les petits enfants restent gravés dans la mémoire longtemps car ce 

doux temps ne revient plus où tout est beau, même les rides de mamie ne se voient pas… 

mais simplement la beauté du cœur a toute sa place… 

 

La tendresse exprime le partage, le filtre tout-puissant de bienveillance que seuls les 

grands-parents savent exprimer en peu de mots mais de gestes ou de regards souriants. 

 

Chère tendresse, mène-moi encore aujourd’hui vers les personnes dotées de cette qualité 

si personnelle mais combien inestimable dans ma vie de tous les jours. Permets-moi de 

les reconnaître parmi celles que je côtoie… 

 

Monique 

 

* * * 
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ALLÉGORIES 

 

 

L’inquiétude 

 

Celle-là, on la connaît. Grande, séductrice, filiforme, distinguée, parfumée de 

fragrances délicates et enjôleuses, elle est partout. En public ou en privé, on ne peut pas la 

manquer ! Elle sait être subtile et entêtée.  

Des gens de tous âges lui confient leurs pensées les plus intimes. 

Toujours de service, nuit et jour. Il ne faut pas longtemps pour qu’on la voie arriver 

avec ses grandes amies : Peur, Angoisse, Ambiguïté et Doute.  

Elle est très courue, on l’invite souvent dans les médias pour conseiller ou donner une 

opinion sur des sujets d’actualité. 

Méfiez-vous ! Ne croyez pas tout ce qu’elle vous dit. Elle met tout le monde dans le 

même sac. Elle n’a qu’une idée, vous enjôler.  

Vous vous croyez seul ? Détrompez-vous, elle est plus près que vous ne le pensez. Si 

vous prenez contact avec elle, dans un moment ou l’autre de votre vie, vous la laissez 

fatalement entrer dans le labyrinthe de vos pensées qui se plieront à ses exigences. Et ça, 

elle en a !  

Vous vous engagez alors dans un processus complexe et douloureux.  

Son approche thérapeutique ne peut que vous nuire et possiblement vous causer 

d’autres problèmes : insomnie, hypertension, prise ou perte de poids, douleurs 

inexplicables. Sa présence vous embrouille les idées. Vous êtes bombardé de messages 

subliminaux qui heurtent votre inconscient de plus en plus torturé.  

Voilà la vérité ! Si vous la laissez agir, si vous l’écoutez, elle sera toujours prête à 

rouvrir une plaie que vous croyiez guérie.  

Soyez vigilant. Évitez de prendre contact avec elle, car elle ne mérite pas votre 

confiance. Elle a le bras long mais résistez, évitez-la. Dès qu’elle vous fait de l’œil, 

qu’elle semble s’intéresser à vous, détournez-vous ! Respirez un bon coup et poursuivez 

votre route. 

Michèle 
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La fatigue 
 

Divan Chesterfield est un être désincarné qui nous conduit au neutre, au ralentissement 

corporel capable de frôler la dépression. 

Il entre dans le corps comme un intrus et choisit toutes les cellules appropriées à la 

paresse, qu’il contrôle d’une main de maître. C’est un état fatigant à porter et parfois 

décourageant. 

Quand la tête lui tient tête, il revendique de plus belle son droit d’exister et de mener le 

bal. Il est là pour rester et vous habiter, croit-il. 

Cet être agaçant qui perturbe les gens les mieux intentionnés s’appelle Divan depuis 

longtemps. Divan est né pour générer une fatigue incontrôlable. Il sait par où passer, il a 

étudié cette magie noire comme ses coussins de velours, et qui lui ouvre les portes aux 

coins sensibles de l’autre. 

Il faut être fort pour résister. Plus fort que lui. 

Comment éviter les bras de Divan Chesterfield et son attraction puissante ? Peut-être en 

quittant la ville ? Quel désastre ce serait ? Il serait tout le temps là, invitant, en dedans. 

Jouer son jeu ? Ne plus bouger, choisir une porte de sortie rapide. 

EXIT 

Exit le contrôle et Bienvenue la vie mouvementée d’autrefois, à côté de Divan. 

Mireille 
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MÉTAPHORES FILÉES 
(On s’inspire d’extraits de l’œuvre d’Alessandro Barrico pour apprivoiser le pouvoir des 

métaphores et voir ce que peuvent nous apprendre des micro-phénomènes, naturels ou 

non…) 

 

 

Une fleur qui s’ouvre en après-midi 
 

Moi, cette fleur qui s’ouvre un mercredi après-midi, ça me touche toujours. Il y a là un 

pot rempli de terre que j’arrose fidèlement sans savoir si c’est trop ou pas assez. Je 

compte sur le hasard pendant une semaine et je surveille les feuilles vertes. 

Les feuilles me semblent en santé mais je ne sais pas encore si la fleur va ouvrir ou non, 

et je reste plantée devant elle à l’admirer. Ouvrira, ouvrira pas - si oui, de quelle couleur ? 

Qu’est-ce qui fait qu’elle va ouvrir ou non ? Ai-je la main assez verte pour elle ? 

Je suis toujours à la fenêtre, avec un faible rayon de soleil le matin, centre d’intérêt des 

visiteurs. Quand va-t-il se passer quelque chose? Quel engrais me fera passer de fleur en 

devenir à fleur ? C’est-à-dire, moi-même, belle à regarder et pourquoi pas un mercredi 

après-midi ? 

 

C’est une de ces choses qu’il vaut mieux attendre patiemment. L’observer, la soigner 

chaque jour et la laisser pousser à son rythme. C’est difficile pour la main contrôlante qui 

veut des résultats. 

Puis un mercredi après-midi, après la cuisson du poulet à la pancetta, sans crier gare : une 

fleur rouge, double pour plus d’effets, est assise près de la fenêtre. Elle nous regarde, tout 

éméchée, et dit : « Je suis arrivée, regardez-moi. » 

Une splendeur que je suis toujours étonnée d’admirer. Est-elle née juste pour vivre dans 

ma maison? Merci la vie. 

 

Mireille 

 

 

* * * 

 

Une crevaison 

 

Moi cette histoire de crevaison, ça m’a toujours laissée perplexe.  

 

À la fin d’une longue et pénible journée de travail, je me suis rendue au stationnement du 

bureau prendre ma voiture garée tout au fond. Le pneu côté conducteur était à plat. Ça 

alors, je n’avais jamais eu de crevaison auparavant. Évidemment, il fallait que ça 

m’arrive à un moment où j’étais littéralement crevée. Il était tard et j’étais seule dans le 

stationnement. Il faisait noir et froid. Mon cellulaire était aussi à plat. Bref, ça allait mal. 
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Pourquoi maintenant? Mon pneu était-il aussi essoufflé que moi, usé par le temps et les 

courses folles, et je ne m’en suis pas rendu compte?  

 

« Voilà, bien bon pour toi », semblait me dire mon pneu. « Tu te sens toi aussi dégonflée 

en ce moment. » 

 

C’est une de ces choses dont il me faut tirer une leçon, me suis-je dit. Je devrais arrêter de 

me mettre autant de « pression » sur les épaules et prendre un peu plus soin de moi. 

 

Paule 

 

* * * 

 

Un veau nouveau-né 

 

Puisque tu ne veux jamais t’enlever de la tête que tu n’y arriveras pas tout seul, que c’est 

trop dur pour toi, que tu n’as pas ce qu’il faut pour te débrouiller, et que tu as forcément 

besoin d’aide, la seule chose qui me vienne c’est que les veaux, eux, quand ils naissent, 

ils n’attendent personne pour se dresser sur leurs pattes et se mettre en marche. 

Les as-tu déjà vus tout ruisselants de bave encore, les yeux à peine ouverts sur le monde, 

le corps dégingandé et malhabile, ils semblent ne rien comprendre de ce qu’ils font là et 

de ce qui leur arrive. Fragiles, si fragiles et si vulnérables, apparemment, un peu ridicules 

même, tellement maladroits, ils font plutôt figure de pantins désarticulés, de créatures 

perdues et impuissantes…  

Et pourtant, après quelques minutes à peine, ils se lèvent, oui, contre toute attente, les 

voilà qui tentent de se tenir debout, envers et contre tout, avec la détermination d’un fou, 

ou d’un enfant, sous les regards incrédules, ils prennent leur élan et se mettent en 

mouvement. 

Ils marchent. Maladroitement, certes, mais ils marchent. Et demain, ils gambaderont 

librement. Et toi, tu as l’air de penser que quelqu’un toujours doit te pousser pour que tu 

prennes ton élan. Tu as tant de mal à te mettre en marche. Ne crois-tu pas que tu devrais 

faire confiance à tes jambes, aussi tremblantes et fluettes soient-elles ? Je t’assure, elles 

seront capables de te porter, de te porter loin même. 

Qu’est-ce que ça peut faire si tu marches à tâtons, d’un pas mal assuré, du moment que tu 

avances vers la vie, vers tes rêves. Comme les veaux qui répondent à l’appel et se lèvent, 

toi aussi tu as tout ce qu’il faut en toi, quand bien même tu viens juste de découvrir qui tu 

es, quand bien même tu ne sais pas très bien qui tu es et ce que tu dois faire en ce monde, 

oui, tu as tout ce qu’il faut pour te tenir debout sans aide, et foncer seul vers les herbages. 

Là-bas, des nourritures t’attendent. 

Céline
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Des personnages de fiction 

vous donnent des nouvelles ! 
 

 

 

Ou comment se mettre à huit pour inventer un personnage sans se casser en quatre !  

Et ensuite le mettre en scène dans une nouvelle-instant.
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MARIE AZILDA  

(personnage de Louise) 

 
 
Marie-Azilda, 60 ans, fait carrière dans l’industrie de la mode et a dirigé son entreprise 

d’une main de fer dans un gant de velours. Elle est un peu rondelette, d’une beauté rare. 

Elle est douce. Minutieuse. Elle aime tous les travaux manuels.  

 

* 

 

Elle aime voir les enfants attablés. Les entendre raconter leur journée. Une fois par 

semaine, après le pensionnat, ils sont ensemble. Les jumeaux repartent avec le plus vieux.  

Elle est fatiguée, lavée, mais en fin de compte, n’y changerait rien. 

par Louise 

 

 

 

Enfin Azilda ! 

Depuis le temps que j’entends parler de vous, je suis si contente de vous rencontrer. Vous 

souvenez-vous de ma mère, Marianne Drapeau ? Toujours elle se rendait chez vous, dans 

le sous-sol, pour « se faire habiller », soit pour un banquet, une rencontre sociale 

importante avec les grands de ce monde. 

Plusieurs années après ses apparitions publiques, des hommes (oui, des hommes avaient 

remarqué sa toilette) lui parlent encore des belles robes qu’elle portait. Elle était la plus 

belle. On a bien cherché à connaître le nom du grand couturier qui créait ces modèles 

pour elle. Elle souriait et comme les secrets n’étaient pas tous étalés sur le web, elle les 

laissait imaginer à leur guise. Elle refusait de partager sa couturière aux doigts de fée. 

Une robe bleue, d’un bleu inconnu de la majorité des gens, est demeurée dans sa garde-

robe jusqu’à son décès. Elle l’avait portée à Paris. 

Désolé, je n’ai pas encore eu l’occasion de porter une de vos créations. 

par Mireille 

 

 

Marie Azilda fête ses 60 ans aujourd’hui. Le Cercle des fermières lui a préparé une 

grande fête, comme elle les aime. Tous ses employés seront présents, anciens et 

nouveaux, ses huit enfants, avec leurs conjoints respectifs – trois d’entre eux ont pris un 

billet d’avion spécialement pour l’occasion –, ses confrères et consœurs du métier, à qui 

elle a toujours su donner un coup de main un jour ou l’autre. 

Marie Azilda se poudre devant le miroir. Sa main tremblote un brin, elle, la fameuse main 

de fer, ne se sent plus que velours et trémolos. Elle craint fort de laisser déborder quelque 

peu ses émotions ce soir, devant toute l’assemblée des siens réunis en son honneur. 
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Elle ouvre l’armoire en chêne dans sa chambre, saisit une robe avec délicatesse. Sa toute 

nouvelle création, bleu nuit satiné, dos échancré juste ce qu’il faut et broderies parsemées 

autour des hanches. Si seulement son mari pouvait la voir… Le bonheur serait parfait. 

par Céline 

 

 

Toute une femme, cette Marie Azilda. C’est l’époque où l’on avait une grosse famille et 

où avoir huit enfants était chose courante. On se mariait jeune et on faisait des enfants 

l’un après l’autre. Dans ce temps-là, on s’entraidait. Chacun avait sa part à faire dans la 

maison. L’homme, lui, partait travailler, la boîte à lunch en main. Un père absent. Un 

père qui rentrait tard. Le mari décédé prématurément, les enfants ont eu la chance de 

l’avoir, elle qui savait tout faire…  

Aujourd’hui, Marie Azilda se retrouve à la tête d’une entreprise toujours florissante. Il y a 

de quoi être fière. Elle persiste dans sa soixantaine, elle se rend travailler régulièrement à 

l’atelier. 

C’est merveilleux! À son âge, elle est au maximum de son potentiel, riche de ses 

expériences. Encore et toujours entrepreneure, elle accueille favorablement les 

suggestions de ses deux filles qui travaillent avec elle. Le mot retraite n’existe pas dans 

son vocabulaire… 

par Michèle 

 

* * * 

NOUVELLE-INSTANT METTANT EN SCÈNE MARIE AZILDA 

Finalement, les dernières perles sont cousues. Les dernières touches à la robe de 

Mme Hamilton. J’adore ces moments. Mes mains se souviennent, je peux rêver, penser à 

ce qui est ou aurait pu être. 

Madame est grande, très grande, d’une beauté incertaine, comme si elle n’était pas 

tout à fait English. 

Mon mari disait que certaines de ces dames étaient métissées. Curieux que je me 

souvienne de ça. Vrai, Madame a les pommettes, le teint basané. Peut-être un peu de sang 

indien… 

J’ai offert à Mme Hamilton de lui confectionner un peignoir avec les restants du tissu. 

Elle en est enchantée. Chose certaine, ma petite dame, vous allez le payer. Alors, des 

rubans pour faire les rosettes et je continue. Il reste deux semaines avant son évènement. 

Je vais couper sur le nombre d’appliqués. 

Je ne me souviens plus si la petite dernière viendra ce soir. Il me semble qu’elle avait 

dit : « Maman, correct si je viens souper avec les enfants ? » La porte s’ouvre et la petite 
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dernière arrive avec ses deux gars. « Grand-maman ! » qu’ils s’exclament. D’un coup 

d’œil je vois la petite avec sa petite lèvre tremblante. Je l’embrasse. Elle sent bon les 

épices. Elle est fatiguée. La grosse job de directrice de la ville, les cols bleus qui 

menacent la grève, les enfants et le mari qui n’aide pas trop. Elle semble vouloir parler 

mais se retient, mais m’a quand même demandé de garder les gars, deux jours. 

Elle a tout pour être heureuse, si je recule dans le temps, c’est ma plus talentueuse. 

Des bonnes notes à l’école, le bac, la licence. Un mari qui lorsqu’elle fut acceptée à la 

direction a réagi en disant : « Câlisse, ma femme gagne plusse que moé.» 

Et les choses s’enveniment depuis. Pour le moment, ils continuent à se parler et ces 

deux jours, peut-être, les rapprocheront. 

Louise 
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JULIETTE 

(personnage de Diane) 

 

 

Juliette a 30 ans. Elle est comédienne. Elle l’a toujours été, avant même d’en faire son 

métier. Elle a toujours adoré incarner des personnages, revêtir des toilettes d’un autre âge. 

Elle aime monter sur les planches et se sent valorisée par le public, ses rires et ses 

applaudissements. 

 

*  

 

Juliette se regarde dans la glace. Elle n’est pas une grande beauté, mais ses traits 

réguliers, sans caractère distinctif, ont permis des métamorphoses passant d’un extrême à 

l’autre. Elle a toujours été fascinée par la magie du maquillage et des costumes qui l’ont 

fait passer, au fil du temps, de femme de ménage à secrétaire, de grande courtisane à 

petite chenille à poils. 

par Diane 

 

 

Juliette – comédienne – porte des toilettes d’un autre âge – trente ans. École nationale de 

théâtre. Demeure sur le Plateau. 

 

Michelle Rossignol – l’École nationale – que de beaux souvenirs. Dix ans plus tard, je 

n’aurais jamais osé rêver à tout ce qui m’arrive de beau. Je suis satisfaite, comblée. 

 

Ils m’ont appelée la semaine dernière pour une petite ligne ou deux au gala des Olivier. 

J’adore faire de l’humour. Des pièces qui font du bien. 

 

Finalement, ce sera cinq minutes de textes, réparties sur deux sketchs. 

 

Peut-être que quelqu’un se souviendra de mon talent et de ma face. 

 

par Louise 

 

 

« Juliette. Quel beau prénom pour une comédienne. Un prénom inspirant tant pour des 

rôles romantiques, dramatiques ou comiques comme les Juliette comédiennes l’ayant 

précédée. Toutefois, Juliette n’a pas de Roméo. Ça ne semble pas l’inquiéter outre 

mesure, car son art la comble pour le moment.  

Juliette Tremblay, un nom, une carrière et une vie à suivre ! » 

 

Écho Vedettes, novembre 2013 

 

par Paule  

 

 



 68 

― As-tu déjà rencontré Juliette ? C’est une fille vraiment sympa, moi, je l’ai connue à 

l’École nationale. Elle est spéciale, tu vois, le genre de fille que tu ne remarques pas, en 

tout cas au départ, parce qu’elle est plutôt discrète, un peu timide même, mais quand elle 

est sur les planches c’est vraiment quelqu’un. Tu verrais sa présence, c’est hallucinant. Je 

te jure, quand tu lui donnes la réplique, t’es mieux d’être réveillée parce que, elle, elle se 

donne totalement. Elle prend toute la lumière, ça se fait tout seul. On ne voit plus qu’elle. 

Et pourtant dans la vie, je te dis, on ne la remarque pas. Sauf parfois, quand elle se lâche 

et qu’elle fait sa folle. Non, vraiment, je crois que tu devrais la présenter à ton frère. Je 

sais qu’elle n’a personne dans sa vie et j’ai le feeling que ces deux-là, ça pourrait cliquer 

comme ça se peut pas! Tu crois qu’il serait d’accord, Jonathan ? On pourrait se faire un 

souper samedi après la première, qu’est-ce que t’en dis? 

par Céline 

 

 

Juliette enfile ses escarpins garnis de dentelle. La robe ajustée est fermement lacée et met 

sa taille en valeur. Elle vérifie le tout dans le miroir. C’est parfait. Elle doit être parfaite 

dans ce métier. Elle a besoin d’être admirée. Quelques minutes avant le lever du rideau, 

elle chasse toute pensée. Faire le vide afin de mieux entrer dans la peau de l’autre. 

Comme à son habitude, elle allume une bougie blanche dont la flamme l’aide à se 

concentrer sur le vide. Puis, fait ses exercices de respiration contrôlés, car rien n’est plus 

important au théâtre que la voix porte jusqu’au dernier balcon. Sa famille est dans la salle 

obscure. Elle le sait, mais l’oublie totalement quand s’ouvre le rideau et que les 

projecteurs s’allument. 

par Michèle 

 

* * * 

 

NOUVELLE-INSTANT METTANT EN SCÈNE JULIETTE 

 

Juliette sortit de sa loge, prête à entrer en scène. Comme toujours, le trac l’habite tout 

entière. Comme toujours, elle sait qu’il s’évanouira à l’instant où elle entrera en scène. 

Toute petite, elle avait éprouvé cette sensation, la victoire sur cette peur, et le sentiment 

de confiance que cela lui apportait, de pouvoir. « C’est ce sentiment de bien-être que 

j’espère retrouver en entrant sur scène », pensa-t-elle comme chaque fois qu’elle montait 

sur les planches. D’ailleurs, la semaine dernière, pour la première fois, elle n’avait 

éprouvé aucun trac, et la représentation s’était déroulée dans la monotonie, totalement 

insipide, comme si le cœur n’y était pas. La première fois que ses parents l’avaient vue 

jouer, son trac s’en était trouvé décuplé, et la satisfaction d’autant plus grande. 

Elle arriva sur la scène au milieu du premier acte, pour donner la réplique à Étienne. 

Elle espérait l’éblouir, le séduire, lui qu’elle apprenait à connaître depuis le début des 

répétitions. Elle chassa aussitôt cette idée de son esprit, pour ne penser qu’à sa 

performance, et entrer dans son personnage. Mais ce soir-là la concentration était difficile 

et les pensées revenaient sans cesse la hanter. « Que je suis sotte, pensa-t-elle, je n’ai rien 

à espérer de lui. » Vint le moment où Étienne lui prit la main pour y poser un baiser. Elle 

frissonna des pieds à la tête. Elle se ressaisit. Elle ne pouvait laisser ses sentiments guider 
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ses pensées. Elle le regarda, sans bien comprendre, lui qui n’avait pourtant pas le 

physique d’un Apollon. Pas très grand, l’air un peu malingre, et pourtant… 

Elle avait décidé de laisser agir le temps, pour voir, pour comprendre ce qui lui 

arrivait, et si ces sentiments survivraient au temps. Après la pièce, elle retourna à sa loge 

pour penser à Étienne. Elle se changea et se démaquilla tranquillement. Elle analysa 

froidement la situation : il était marié, quoi qu’il arrive, elle ne ferait pas les premiers pas.  

Elle sortit du théâtre, respira l’air frais du soir, et choisit de rêver à son nouvel amour, 

son nouveau fantasme, sans rien faire. 

Diane 
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FLORENCE 

(personnage de Paule) 

 

 

Florence est âgée de 65 ans. Physiquement, elle n’est pas très grande, mais osseuse. Elle 

porte ses cheveux gris en chignon bas sur le cou. Elle est retraitée d’un poste de secrétaire 

de direction générale dans une grande compagnie. Elle a divorcé récemment après 

quarante ans de mariage. Son mari et elle n’ont pas eu d’enfants. Ses parents, dont elle 

s’est beaucoup occupée, sont tous les deux décédés.  

Florence veut penser maintenant à elle et réaliser un rêve de jeunesse. Elle veut s’installer 

à Paris. Libérée de toutes obligations et attaches, elle retrouve, lui semble-t-il, une énergie 

nouvelle. Elle considère qu’elle ne peut manquer cette ultime occasion de partir. C’est 

maintenant ou jamais. Si elle attend un peu, elle ne bougera pas.  

 

* 

 

Son entourage est cependant inquiet, mais ça ne l’arrête pas. Plusieurs de ses amis la 

trouvent téméraire de vouloir faire des changements si drastiques à son âge. Elle qui a 

toujours été raisonnable, rangée, à son affaire. Qu’est-ce qui lui arrive tout à coup. A-t-

elle perdu la tête? Est-ce qu’elle va se mettre dans le pétrin, le regretter? Mais dans le 

fond, ils sont en même temps contents pour elle et l’envient un peu. Va Florence! On ne 

sera pas bien loin. La France n’est qu’à six heures de vol après tout du Québec. 

par Paule 

 

 

Petit matin gris comme on les aime à Paris. Expresso au comptoir, croissant au beurre – 

tant pis pour la ligne –, un coup d’œil au miroir sur le mur d’en face – il est vraiment 

cintré ce nouveau tailleur acheté hier –, quelques pièces pour le pourboire, et zou, c’est 

parti, petits pas trottinant de plaisir entre les crottes et papiers, le long des trottoirs du 

Marais.  

Place des Vosges, quelques badauds sous les arches, des enfants sur les bancs, troupeaux 

de pigeons roucoulant, grignotant, et ainsi de suite. Florence a le cœur qui danse. Avant 

de visiter l’appartement, déjà un beau pressentiment. Cher, certes, très cher même. Petit, 

trop petit, sans doute. Mais le Marais, mais les boutiques et les épiceries fines juste en bas 

de chez soi, mais les cafés où flâner en terrasse, mais les squares si romantiques à la 

tombée du jour… Ça n’a pas de prix. Une nouvelle vie. Voilà ce qu’elle s’offre. Et elle ne 

l’achètera pas à rabais. 

À 65 ans, bon sang, elle a le droit de rêver pour de vrai ! 

par Céline 
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Il me semble qu’à force de regarder ce qui me reste à la maison, ce qui me reste de mes 

sentiments envers toi Jacob, je suis persuadée d’avoir pris la bonne décision. Me 

relocaliser, à Paris, certes, mais définitivement ? Reste à voir. 

 

Toute ma vie j’ai buché au bureau, je revenais à la maison et m’occupais du foyer. On a 

jamais su comment travailler ensemble et pire tu n’as jamais pris l’initiative des travaux 

de la maison. Jamais de surprise. Oh ! merci Jacob, d’avoir trouvé quelqu’un, toute une 

initiative celle-là.  

 

Maintenant, à mon tour. Le démon du midi à 65 ans. Pourquoi pas. Je nous souhaite que 

le temps qui nous reste se passe dans la sérénité, 

 

Je ne te dis pas adieu, mais au revoir. 

par Louise 

 

 

Florence marche dans les rues de Paris, le vent dans les cheveux. Elle se sent jeune à 

nouveau. 

Elle se dirige vers les bouquinistes, où elle adore flâner pendant des heures, souvent sans 

rien acheter, seulement pour s’imprégner de culture, d’inspiration. 

Elle ne regrette rien, sa nouvelle vie la séduit jour après jour. Même la grisaille de Paris, 

qui la remplit de mélancolie, n’est pas dénuée de charme. Et au détour d’une rue, une 

gare, un train, pour lui faire découvrir la France, l’Europe entière. 

par Diane 

 

 

Florence, en bonne fille soumise, a toujours donné l’image d’une femme fidèle à ses 

principes, se rappelle son amie Juliette.  

Elle la regrette, cette Florence… leur connivence d’autrefois, leurs secrets partagés, leurs 

escapades, leurs virées au musée, leurs projets. Elle se demande encore comment elle a 

pu tomber dans les bras de son mari… sachant bien qu’ainsi se briserait leur amitié. 

Et puis, elle la trouve chanceuse de concrétiser son rêve de jeunesse. Tout quitter pour 

plonger dans l’inconnu. Elle l’envie de se lancer dans une nouvelle vie, maintenant 

divorcée, confiante, libérée du regard des autres. Vivre l’insouciance dans le musée le 

plus grand au monde : Paris ! On ne peut imaginer jusqu’à quel point j’aimerais être avec 

elle.  

par Michèle 

 

 
* * * 
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NOUVELLE-INSTANT METTANT EN SCÈNE FLORENCE 

 

Florence est assise bien droite sur un banc à l’écart dans la salle d’attente de 

l’aéroport. Son vol pour sa nouvelle vie est dans deux heures. Aucun retard n’est 

annoncé. Elle vient de quitter ses amis et sa famille avant de passer la sécurité. Pleurs, 

rires, câlins, recommandations. Elle est maintenant seule face à son destin. 

Tranquillement, d’autres passagers s’installent dans la salle d’attente. Celle-ci devient 

plus agitée. Ce moment lui rappelle les départs vers Paris avec son patron, John, le 

directeur de la compagnie. Curieux que ce souvenir réveille des émotions refoulées bien 

loin. C’était rassurant de partir avec John. C’était en même temps excitant même si elle 

savait que rien ne se passerait entre eux. Pourtant, là, maintenant, elle aimerait qu’il soit 

là et lui tienne la main. 

John, elle a appris la triste nouvelle de son décès le mois dernier. Elle secoue la tête. 

Elle ne veut pas se laisser envahir par la tristesse en ce moment. L’odeur du café d’un 

voisin attire son attention. Elle lève les yeux et voit un kiosque avec une machine à café 

au lait. Elle décide de se lever pour aller s’acheter un bon café, un réconfort. Dans la file 

d’attente, elle se demande si ça ne serait pas l’amour qu’elle s’attend à trouver à Paris. 

Que je suis folle, se dit-elle avec un sourire aux lèvres. D’un mouvement spontané, elle 

défait son chignon et agite ses cheveux afin qu’ils retombent sur ses épaules. Un 

sentiment de légèreté l’envahit. 

Elle retourne dans la salle d’attente, mais choisit de se mêler aux personnes qui 

attendent leur départ plutôt que de s’isoler. Elle s’assoit près d’un homme seul qui lit son 

journal. Elle est dans ses pensées lorsque son voisin s’adresse à elle.  

« Excusez-moi, madame, êtes-vous Florence Tremblay ? Je m’appelle Christian, 

Christian Dubé. Je vous ai rencontrée à Paris lors d’un dîner d’affaires. Excusez-moi, est-

ce que je peux vous appeler Florence… » 

Paule 
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JULIE 

(personnage de Michèle) 

 

 

Julie, 45 ans, mère de trois enfants (13, 12 et 10 ans). Son mari au chômage, elle a dû 

trouver un boulot. Elle prépare des sushis soir après soir depuis quelques semaines. Ses 

parents habitent en région. Julie se sent isolée. 

 

* 

 

Voilà, ils sont couchés tous les quatre. Julie court vers la voiture. Il pleut, mais elle s’en 

fout. Quand on n’a pas le choix, il faut y aller comme on dit ! Pas le temps d’être malade, 

pense-t-elle en démarrant la voiture. 

Enfin, un moment de répit pour celle qui ne voudrait pas être à la place de Marc, pour 

celle qui refuse de penser à plus tard. L’important c’est maintenant. Les enfants, mon 

mari, c’est MA famille. Elle est comme elle est! Et puis, je ne dois pas m’épuiser. Il y 

aura d’autres ressources pour nous aider à passer au travers de nos problèmes. 

par Michèle 

 

Julie s’est définie longtemps comme une femme au foyer prenant soin de ses enfants, de 

son mari et de son intérieur, un vrai nid douillet, sa fierté, son identité. Tout à coup, sa vie 

si bien organisée bascule sans crier gare. Son mari, son homme fort, le bon pourvoyeur, le 

beau Marc et beau parleur, s’effondre. 

Julie ne peut plus se reposer sur lui, mais elle ne peut pas non plus se laisser aller. Sa 

famille et ses amis ont déguerpi. C’est elle qui se transforme en femme forte, mais elle l’a 

toujours été sans vraiment en avoir conscience. Tout de même, combien de temps tiendra-

t-elle le coup? 

par Paule  

 

Mardi 3 février 

Ce soir, quand je suis rentrée du boulot, Marc était encore en train de faire des mots 

croisés dans la cuisine. Il n’avait même pas débarrassé la table et mis la vaisselle sale 

dans le lave-vaisselle. Je ne lui ai rien dit, pas capable. Je crois que j’aurais été trop 

bête, il serait monté sur ses grands chevaux, comme toujours, et la chicane aurait pogné. 

Je ne veux pas que ça continue comme ça. Les disputes et tout le reste. C’est pas bon 

pour les enfants. Je me sens tellement fatiguée. Et cette odeur de poisson sur mes doigts, 

ça m’écœure. Je m’écœure de tout ça, toute cette situation. C’est moi qui porte tout à 

bout de bras, mais là, je sens qu’il va falloir qu’il se passe quelque chose, ça ne va pas 

durer comme ça encore et encore. Mais qu’est-ce que je peux bien faire ? Je peux 

toujours pas le mettre dehors. Et d’ailleurs, qu’est-ce que je deviendrais sans lui ? 

par Céline 
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Julie a des rêves… des rêves, des rêves de liberté, de tout foutre en l’air, de s’évader à 

tout jamais de cette vie sans issue, suite de corvées sans fin. 

Elle rêve qu’elle remplit une valise de trucs essentiels, passe au guichet, retire tout 

l’argent disponible et s’enfuit aux États-Unis pour ne plus jamais revenir. 

Mais elle sait qu’elle ne le fera jamais pour trois raisons, et ces raisons se nomment 

Karine, Alexandre et Guillaume. 

par Diane 

 

* * * 

 

 

NOUVELLE-INSTANT METTANT EN SCÈNE JULIE 

 
Enfin, elle s’assoit le temps de sa pause de mi-soirée. Comme d’habitude, Julie savoure ces 

quelques instants de solitude, face à la fenêtre. Ce qu’elle aime, c’est voir les mouvements de la 

rue, mais ce qu’elle aime par-dessus tout, ce sont les lumières de la ville…  

Les reflets dans la vitre lui renvoient l’image de ses yeux fatigués, plissés par le chagrin et 

l’usure du temps. Elle pense à lui si découragé, défait, aux regards parfois un peu fous, aux mains 

crispées d’impuissance, aux nuits d’angoisse… 

Dehors le vent souffle, balayant quelques feuilles éparses. Les branches dénudées se 

déploient vers le ciel. Elle lève alors les yeux vers cet immense ciel irisé d’étoiles.  

Elle se souvient très bien de la soirée où Marc lui a demandé de vivre avec lui. Jamais elle 

n’oubliera comment il était fou de joie quand elle a accepté. Ils étaient jeunes, follement 

amoureux et confiants. Puis elle se souvient de sa sœur et de sa mère quand elle leur annonça 

qu’elle épousait Marc. Oui, elle avait bien décelé une espèce d’envie, de jalousie même dans leur 

regard.  

Elle ferme les yeux. Le temps qui fuit ne revient pas, se dit-elle, nous nous sommes oubliés. 

Le tourbillon du quotidien a chassé notre intimité. Comme si nous n’avions plus d’avenir, comme 

si pour nous les lendemains seraient ternes et tristes.  

Il n’est pas trop tard si l’amour existe encore, pense-t-elle. Après tout, les enfants sont de plus 

en plus autonomes. Ils nous quitteront à leur tour, comme Marc et moi avons quitté nos parents. 

Soudain, elle eut envie de lui faire plaisir, de se faire plaisir aussi… lui offrir des plaisirs qui 

ne coûtent rien, et qui font tellement de bien à l’âme et au corps. Des mots doux, des gentillesses 

pour commencer. Après, elle verrait bien. 

Ce n’est facile pour personne de perdre son emploi, mais le perdre dans la cinquantaine est 

extrêmement difficile. Les conséquences bouleversent toute la famille. Quand on gagne un peu, 

on en veut plus. Quand on en a plus, on en veut davantage, mais quand on perd tout, on s’aperçoit 

qu’un peu était suffisant. 

Et puis quand les problèmes s’accumulent et que tout va de mal en pis, on dirait que ça fait 

plaisir aux autres qui se permettent des sarcasmes ou des silences ironiques, mesquins ou encore 

la plus grande indifférence. 
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La gorge nouée, Julie respire profondément afin d’apaiser le trouble qui l’envahit. Au bord 

des larmes, elle se lève. 

C’est ma vie, et mon histoire ne ressemble à aucune autre, se dit-elle en marchant vers la 

cuisine, je serai toujours là pour les enfants, mais je veux qu’ils retrouvent leur père et moi, mon 

homme. Le pardon ne change pas le passé mais il donne une chance au futur. 

Quarante-cinq ans, trois grands enfants, un mari qui déprime à la maison, tant de soucis… 

Chacun de son côté, chacun pour soi ? Jamais. Marc mérite que je sois là pour lui, il l’a bien 

été pour nous, se dit-elle. Il a toujours été un bon mari, un bon père. Je veux nous retrouver. Il le 

faut, car le Marc d’autrefois dort sous le poids des années et des problèmes.  

Les épreuves ne nous rendent-elles pas plus fort ? Les câlins de Marc lui manquent 

soudainement… 

Michèle 
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MIRNA 

(personnage de Céline) 

 

 

D’origine russe. Brune aux yeux noirs profonds et tristes. Femme grande, charmante, 

élégante, malgré sa cinquantaine d’années bien tapée. Presque soixante en fait, mais c’est 

un secret qu’elle n’avoue jamais. A immigré au Québec il y a très longtemps, mais ne 

parle toujours pas bien le français. Elle ne sait pas pourquoi, elle n’y arrive pas. Elle 

passe le plus clair de son temps à se promener dans les rues de Montréal. Elle repense 

souvent à son enfance et à ses souvenirs à la datcha. 

 

* 

 

Mirna boit un thé fumé à la terrasse d’un joli salon de thé où elle a ses habitudes. Le 

soleil est à midi et donne tout son éclat aux feuilles mordorées des érables. Un frisson 

léger la parcourt, elle s’enveloppe dans son châle de laine. Que fera-t-elle à Noël ? 

Pourquoi cette question soudaine alors que l’été indien bat encore son plein. Et voilà que 

ses lointains souvenirs dévalent : ces fêtes hivernales de son enfance dans la datcha 

glaciale réchauffée de famille et de cœurs gonflés. La lumière du ciel pur au-dessus de la 

steppe sans limite, sans frontière. L’odeur du thé noir aux agrumes et la vapeur qui monte 

autour du samovar. Les blinis promis pour le soir. Ces flammes multipliées des bougies 

vacillantes. Fauve atmosphère toute d’intimité… Que ne donnerait-elle pas pour y être à 

nouveau, rien qu’une fois, là, maintenant. 

par Céline 

 

 

Mirna enfile son manteau. Elle jette un dernier coup d’œil derrière elle. Ses photos, ses 

babouchkas seront là au retour. Lentement, elle traverse la rue et va vers la ville qu’elle 

connaît si bien. Elle aime cette solitude. Rien ne l’attend. Rien ne l’oblige. Elle va tout 

droit vers le parc, bien emmitouflée. Rien n’est plus agréable que la nature. Assise face 

aux rares rayons de soleil, elle hume le tapis de feuilles colorées. Le dénuement des 

branches, les longues allées boisées, le gris du ciel la ramènent dans son enfance 

lointaine. Elle imagine encore ce que serait sa vie si elle n’avait pas suivi sa sœur à 

Montréal… 

par Michèle 

 

 

Mirna dégage de la tristesse, un peu comme l’impression que me laisse la Russie des 

années 50. Elle se dit contemplative et ses projets de vie me semblent un peu flous. Je la 

croirais à risque de suicide et j’en serais inquiète si j’étais une de ses proches. 

par Paule  
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Mirna ferma sa valise en poussant un soupir de soulagement. Elle adorait sa sœur 

Manoushka, son aînée, qui l’avait aidée à sortir de Russie. Mais depuis quelque temps, 

elle se sentait de plus en plus mal à l’aise. Son beau-frère Gregori, souvent impatient et 

parfois même colérique envers Manoushka, était très gentil et prévenant envers elle. Elle 

sentait qu’à la longue, cette atmosphère pourrait miner l’harmonie déjà défaillante du 

couple. Ses ventes de bijoux avaient augmenté et elle jugeait le moment bien choisi pour 

voler de ses propres ailes. 

par Diane 

 

 

Est-ce que Mirna est une courtisane ? J’ai de la difficulté à comprendre comment elle fait 

pour vivre. 

Mirna, quoiqu’elle y retourne, ne veut pas dévoiler ses racines, sa culture. Vingt ans et 

partir de son pays natal, on doit s’ennuyer non? 

Les pierogis, le bortsch. Et après toutes ces années, tu te divertis comment ? 

En français ou en anglais. Tu as pris quelques cours ? Lesquels ? 

Je ressens une nonchalance, un laisser-aller. 

par Louise 

 

 

 

* * * 

 

NOUVELLE-INSTANT METTANT EN SCÈNE MIRNA 

 

Mirna est à l’aéroport de Moscou. Elle vient de débarquer, se sent sale et épuisée. Elle 

attend dans le hall que son cousin Igor vienne la chercher. Les visages autour d’elle sont 

blêmes. Usés. Comme sa vieille babouchka autrefois qui avait un teint de porcelaine 

diaphane. On aurait dit une poupée immortelle. L’a-t-elle gagné son paradis, ma 

babouchka ? Elle rêvait dans ses vieux jours de ce ciel azur peuplé d’anges affables 

comme le bédouin dans le désert désire l’oasis. Ah, le désert… la steppe… la toundra… 

Et ces plaines à perte de vue autour de la datcha, qu’elle ne se lassait jamais de regarder 

dans le train, quand, étudiante, elle partait rejoindre ls siens à la campagne. 

Petite, elle avait peur de s’éloigner de la maison, cet espace vide sans limite 

l’effrayait. Elle craignait de s’y perdre pour toujours.  

Mirna regarde sa montre, puis tourne les aiguilles. 8 h 15. Lorsque Igor arrivera enfin, 

elle ne lui fera aucun reproche de son retard. Elle tiendra sa langue avec force. Je ferais 

tout mon possible pour que ces retrouvailles avec ma vieille Russie soient aussi 

merveilleuses que voulues. Après tout, je l’ai tellement rêvé, tellement désiré, ce retour 

en terre d’enfance, auprès des miens, enfin, de ceux qui restent. Bien sûr, les cousins et 

cousines ne sont plus guère les mêmes qu’avant ; ils se croient devenus des gens bien 
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comme il faut, raisonnables plus qu’il n’en faut. Mais bon. Leur sang ne coule-t-il pas 

encore chaud et palpitant, le même sang qu’enfant… Une odeur de tabac brun épicé lui 

monte au visage. Elle ne déteste pas ces bouffées de réminiscences, mais, craignant un 

mal de tête de si bon matin, elle préfère s’éloigner du fumeur moustachu. Il est bel 

homme pour son âge, ce genre de charme incertain et pourtant infaillible. Non, vraiment, 

tu ne commenceras pas à minauder. Reviens à toi, Mirna. Elle marche nerveusement de 

long en large, ou plutôt en rond. Dans le hall d’entrée de l’aéroport de Moscou, une 

femme élancée au chapeau excentrique et aux longs cheveux noirs erre parmi la foule 

bruyante comme une âme égarée, silencieuse. Un oiseau entré dans une maison, à demi-

effrayé, battant éperdument des ailes à la recherche d’une fenêtre ouverte. Cette femme 

n’est pas d’ici, elle détonne un peu, mais n’a pas non plus l’allure d’une parfaite 

étrangère.  

Soudain, Mirna fait volte-face et s’approche, décidée, de l’homme moustachu. Une 

cigarette ? Il lui tend son étui suranné en argent et sourit de son étrange accent. Voilà 

qu’elle joue la carte du charme, un atout cœur qu’elle ignorait avoir encore en son jeu. 

Écouter maintenant la voix grave lui parler dans sa langue natale l’enivre autant que le 

ferait un parfum de fleur suave mêlé aux brumes douces-amères de l’automne. Malgré 

elle, elle s’entend lui répondre en français, et des flots de paroles fuides et libres dévalent 

de sa bouche tel un ruisseau à la fonte des neiges. Elle ne se sent plus sale ni fatiguée. 

Oubliées les heures d’attente immobile, les turbulences inquiètes et autres anxiétés 

harassantes au long du voyage.  

L’étranger lui offre de sortir pour fumer au grand air. Dehors. Dehors, le jour se lève 

sur Moscou. À cet instant, elle ne sait plus très bien qui elle est. Devant elle, un soleil 

pâle se donne tout entier pour remplir sa promesse. Émue, elle pose sa valise ; toutes ses 

craintes, ses espoirs, toutes ses attentes l’abandonnent. Le temps se suspend ; un ange 

passe, envoyé sans doute par sa babouchka. Une euphorie sereine s’installe en elle, à 

demeure. La voilà neuve, lavée de frais, offerte grand ouverte à tous les possibles. Mirna 

plus Mirna que jamais. Au loin, elle aperçoit Igor qui la cherche des yeux. Elle écrase 

aussitôt sa cigarette, salue l’inconnu qui lui laisse sa carte et son sourire, respire un grand 

coup et s’élance vers son cousin en secouant son grand chapeau à plumes. 

Céline 
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TOUPIE 

(personnage de Mireille) 
 

 

Chatte tigrée, 5 ans, belle, indépendante et colleuse. Brillante dans ses jeux et si douce. 

Elle a un frère jumeau : Gamin. Adorée et adorable.  

 
Pauvre Toupie, que tu devais avoir mal suite à ton opération. C’est jamais drôle les 

hôpitaux, mais tu sais ma pauvre, il fallait sauver les meubles, protéger nos avoirs. Sauf 

que maintenant, qu’arrivera-t-il si tu te sauves, si tu fais une fugue. Il te faudra un cours 

d’autodéfense. 

par Louise 

 

Mon gamin, mon petit frère 

j’ai bien envie de te ronronner 

quelques mots doux et douillets 

dans le creux des oreilles. 

Tu ne le sais peut-être pas 

mais qu’est-ce que je peux aimer ça 

quand tu viens te lover 

tout contre moi, 

nos pelages tigrés 

se mêlent l’un à l’autre, 

plus rien ne compte alors  

que cette rêverie commune. 

Notre maîtresse est bonne pour nous 

mais parfois je l’avoue 

je la trouve riquiqui ma vie 

j’aimerais… j’aurais voulu… tu sais… 

Enfin, 

le seul départ possible pour nous 

c’est vers le pays des songes 

et je te remercie, gamin, 

d’être mon compagnon de voyage. 

Tu sais, petit frère, 

on est moyens mais on est beaux 

quand même ! 

 

Signé Toupie 

 

par Céline 

 

 

 

Toupie est chanceuse de vivre en couple. Je me demande si elle domine sa maîtresse… 

par Michèle 
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Quand je suis arrivée chez elle avec mon frère, quel répit... J'ai tout de suite été sa 

préférée ; elle n'avait d'amour que pour moi ; et que les petites croquettes qu'elle me 

servait étaient appétissantes ! Quand elle s'absente, je dors ou je joue avec mon frère. Il 

est plus gros que moi et parfois il me fait mal. Je n'aime pas me faire brosser et je lui suis 

reconnaissante quand elle me fait raser ; j'ai moins chaud avec mon poil court. Quand le 

chien du voisin se manifeste, j'aimerais bien aller jouer avec lui... Ça me changerait de 

ma routine. 

par Hélène 

 

 

 

 

 

* * * 

 

NOUVELLE METTANT EN SCÈNE TOUPIE 

Aujourd’hui, Toupie est dans le garde-manger, sur la troisième tablette. Elle fixe 

un coin du mur qu’elle gratte depuis des mois. Elle est cachée par de grosses boîtes de 

tomates en conserve. Le placard regorge de nourriture très intéressante. Les boîtes de 

céréales sont ses préférées. 

Elle a déjà entendu de petits bruits derrière la cloison et elle croit pouvoir y 

trouver une belle talle de mulots. Sa mère lui a raconté qu’on pouvait jouer longtemps 

avec ces petites bêtes et aussi les manger. 

Sa mère, Brind’amour, lui racontait toujours ses escapades et Toupie rêvait de 

l’imiter un jour et de se créer des histoires personnelles, qu’elle ne peut même pas 

imaginer à ce jour. Puis il y a ce bruit qui revient et l’attire comme un aimant. Elle ne 

peut résister et tente bien d’éclaircir le mystère tandis que les autres sont occupés ailleurs. 

Tout comme l’an dernier, quand elle a réussi à monter dans un arbre et piquer l’oisillon 

qui attendait sagement sa maman, qui lui déposerait sans doute un ver dans le bec. 

Vite! Il ne reste qu’une mince paroi à ouvrir pour atteindre son but. 

Vite, plus vite encore, avant que les autres arrivent et dévorent ou protègent mon 

butin. Je tremble de joie et de peur. Un dernier coup de patte, de griffe et cette fois, je ne 

partirai pas sans avoir vu la lumière de l’autre côté du tunnel ! 

Et si ce n’était pas ce que je crois... seulement des craquements dans l’entretoit. 

Entre toi et moi, de quoi j’aurais l’air ? J’aurais l’air d’une chatte qui perd son temps à 

creuser des chimères. 

Et puis, pourquoi pas continuer, puisque c’est si bien parti. Au moins, j’aurai la 

satisfaction d’avoir osé jusqu’au bout. 

Le trou mesure maintenant 10 cm et je peux bien voir et entendre des 

mouvements accélérés. Tout un va-et-vient de créatures minuscules que je ne connais pas 
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mais que je crois pouvoir dominer facilement. Elles ont une longueur de 3-4 cm et sont 

poilues. De si courts poils, d’un gris assez foncé. Je vois quatre-cinq spécimens de ces 

petites bêtes. Tout un festin à l’horizon. Je respire à peine. Si je respir ! 

Je passe enfin la tête et me contorsionne pour y passer les pattes aussi. C’est 

maintenant ou jamais. 

Ça y est, je suis au paradis des chats, sur un plancher poussiéreux et rempli de 

surprises. Un millier de bibites mortes, des araignées, des crottes petites comme des 

grains de poivre et mes mulots en train de se glisser dans un trou plus petit que ma patte. 

Inaccessibles ! Je saute partout et je danse dans cet amphithéâtre créé pour moi. Quelle 

joie d’être ailleurs, dans un monde caché, bien à moi, avec un banquet assuré dans les 

jours à venir. 

Ma chère Toupie vient de réaliser un vieux rêve, un rêve de chatte normale, griffée, 

chasseresse et libérée des croquettes sèches et de la nourriture en boîte. Elle dirige sa vie. 

Quelle belle aventure pour une chatte domestique. Elle parvient désormais à 

retrouver sa vraie nature, son côté sauvage, non guidé par des impératifs humains qui la 

déchattisent. Elle sait qu’elle va retourner « en bas », mais quand elle manquera de rêves, 

elle regagnera sa cachette et ses minuscules amis qui se jouent d’elle et dont elle apprécie 

le trot rapide et musical. 

 Toupie ma douce 

 Viens câliner et te faire câliner 

 Dresse tes oreilles bien droites 

 Regarde le ciel en adoration 

 Et gratte, gratte, gratte dans le cou 

 À demain les amis d’en haut 

 Avec Gamin 

 Miaou ! 

 

Mireille 
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Exercices de style 
 

 

 

Ou comment raconter une même scène de la vie ordinaire  

en jouant avec des styles très différents, à la manière de Raymond Queneau. 
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La scène : Un pêcheur sur un lac attrape un poisson et le perd. Son compagnon 

s’esclaffe. Le pêcheur est fâché. 

 

 

SUBJECTIF  

J’étais à pêche avec Gaston. Comme toujours, ce dernier est impatient et cherche à 

prouver qu’il est le meilleur. À peine une demi-heure est passée que sa canne à pêche se 

met à frétiller. Il sort le poisson de l’eau : une belle truite de douze pouces de long. Je lui 

tends l’épuisette qu’il saisit d’un air triomphant. Mais au moment de décrocher sa prise 

de l’hameçon, celle-ci fait un bond pour se retrouver dans le lac. Gaston est furieux et, 

malgré moi, je suis pris d’un fou rire incontrôlable. 

 

 

PRÉCIS 

Le 18 juillet 2013, à 7 h 10 du matin, deux individus montent à bord d’une chaloupe 

munie d’un moteur 30 forces. Le premier à embarquer s’appelle Gaston Lagaffe. Il a 

40 ans et pêche pour la 15
e
 fois de sa vie. Son compagnon, Michel Laprise, a 32 ans et 

pêche depuis l’âge de 4 ans. La barque s’éloigne du bord à une vitesse de 10 km/h. Deux 

cent vingt mètres plus loin, les pêcheurs s’immobilisent. Vingt-huit minutes plus tard, 

Gaston sort une truite de 31 cm. Michel lui tend une épuisette de 15 cm de diamètre. Au 

moment de décrocher l’hameçon, la truite fait un saut d’1,50 m avant de replonger dans 

l’eau du lac. Michel en rit pendant 3 minutes 40 secondes pendant que Gaston gesticule 

de rage en levant les bras au ciel. 

 

 

INJURIEUX 

Ce matin-là, à l’heure des poules, deux soi-disant pêcheurs s’amènent pour polluer le lac 

à la Truite à bord d’une chaloupe équipée d’un moteur tonitruant. Le plus vieux, un petit 

gros ridicule, se dépêche d’attraper une truite et, d’une gaucherie consommée, semble 

faire exprès de la relâcher pour l’envoyer crever au fond du lac. L’autre, une échalote 

efflanquée, ricane de ses grandes dents, comme si c’était drôle, et manque de faire 

chavirer la barque. 

 

 

LOUANGEUR 

Dans la lumière d’un matin encore empreint de rosée, deux pêcheurs aguerris montent à 

bord d’une barque dernier cri. La qualité de leur équipement révèle leur expertise et leur 

passion inconditionnelle pour la pêche. Le plus âgé ne tarde d’ailleurs pas à sortir de 

l’eau une belle truite mouchetée, frétillante. Dans son enthousiasme, il saisit trop 

prestement l’épuisette que lui tend son compagnon, et voit avec stupéfaction sa prise 

retomber à l’eau. L’autre s’amuse de cette déconfiture, en riant sous cape, le temps que 

son ami se calme. 
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INTERROGATOIRE  
 « Combien de pêcheurs, exactement? 

– Deux, un grand et un petit. 

– Au bord du lac ? 

– Non, ils étaient à bord d’une chaloupe. 

– Et combien de poissons ils ont pêchés au juste ? 

– Un seul, je crois. J’ai vu le petit gros attraper une truite. 

– Eh bien, comme c’est interdit, je vais lui flanquer une amende. 

– Pas besoin, il l’a remise à l’eau. » 

 

 

BOTANIQUE ET/OU ZOOLOGIQUE 

Le gros nounours monta dans la barque et faillit la faire chavirer. La grande asperge qui 

l’accompagnait embarqua à son tour dans la chaloupe plus instable que jamais. Après 

avoir sorti la truite de l’eau, Gaston la saisit de ses grosses pattes malhabiles pour la 

transférer dans l’épuisette, mais hop ! Le poisson replongea dans l’eau. Michel riait à 

gorge déployée, d’un petit rire sournois, telle une hyène hypocrite tapie au fond d’une 

barque. 

 

Diane 

 

* * * 
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La scène : Dans un garage, un homme tatoué vient faire réparer sa voiture accidentée. Il 

explique au mécanicien les circonstances de l’accident. 

 

 

SUBJECTIF 

Encore un qui ne sera jamais satisfait. C’est toujours la faute de l’autre. Il va falloir que 

j’écoute ses doléances jusqu’au bout sinon il s’en prendra à moi. Comme si j’étais, en 

quelque sorte, du fait que pendant quelques jours, en attendant que son bazou soit réparé, 

il devra prendre le bus, comme le commun des mortels. Je les connais bien, lui et son 

genre, il préférera se vautrer en avant de la TV, avec sa caisse de bière à ses pieds. 

 

 

PRÉCIS 

Dans un garage, au 6000 Taschereau, coté nord évidemment, entre un bonhomme, dans la 

quarantaine, manches courtes, bras tatoués d’un dragon à gauche et d’un bulldog à droite. 

Rouge de colère, il descend d’une Ford Escort 1995, toute rouillée avec une fraîche 

déchirure à l’aile droite. Il est 11 h 30, il a faim et surtout soif et veut rentrer chez lui le 

plus vite possible. Mais il veut surtout que le mécanicien comprenne bien que ce n’est pas 

sa faute si cet autre imbécile lui est rentré dedans. 

 

 

INJURIEUX 

Un gros lard tatoué jusqu’aux oreilles arrive au garage, crasseux et puant, avec sa caisse 

rouillée et son aile droite éventrée. Le mécanicien, maigrelet, timoré, recule devant le 

molosse menaçant aux narines fumantes de rage. 

 

 

LOUANGEUR 

Un garage pimpant, fraîchement repeint, pas une goutte de cambouis nulle part. Entre un 

grand gaillard, blouson noir, manches longues ; sa vétuste voiture, fraîchement astiquée. 

montre une plaie béante à son aile droite. Le mécanicien, un gringalet en blouse blanche 

immaculée, tel un chirurgien, examine le métal blessé. 

 

 

INTERROGATOIRE  
« Qu’est ce qu’il vous a dit au juste ? 

 Que c’était l’autre qui lui était rentré dedans. 

 Et vous l’avez cru ? 

 Pas vraiment. 

 Et pourquoi pas ? 

 Ben, un gars tatoué, ça n’inspire pas confiance. 

 Mais encore ? 

 Il semblait si pressé de la faire réparer, sa minoune toute rouillée, que j’ai tout de suite 

pensé au délit de fuite. 

 Vous a-t-il dit autre chose ? 

 Non. 
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 Alors pourquoi avez-vous appelé la police ? 

 Juste une intuition. » 

 

 

BOTANIQUE ET/OU ZOOLOGIQUE 

Il est entré cet hippopotame dans le garage fraîchement repeint. On était loin de 

Cendrillon... Sa citrouille flétrie exhibait une coupure dégoulinante. L’échalote de 

mécanicien, agile comme un singe, bras velus et mains agiles, resserra les bords de la 

déchirure et tel un magicien fit disparaître la blessure. 

 

Hélène 

 

* * * 
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La scène : Une femme entre dans une librairie. Dès le seuil de la porte franchi, elle 

s’immobilise devant le présentoir des nouveautés. Elle hésite, veut faire un choix, mais en 

est incapable, n’arrivant pas à se décider. 

 

 

SUBJECTIF  

Le sourire aux lèvres, le cœur léger et les yeux en appétit, j’entre chez mon libraire 

préféré. Chaque fois, je me dis : « Aujourd’hui, regarde donc à gauche au lieu de te 

laisser accrocher par toutes les nouveautés étalées sur la table à droite » – ou encore : 

« Fais un choix sur Internet avant de te rendre sur place. » 

Mais voilà, c’est comme un tic, dès que je franchis la porte d’entrée, les nouveautés 

attirent mon attention et je suis incapable de les ignorer. Comme d’habitude, les commis 

très affairés passent derrière moi et me saluent d’un petit bonjour discret et sérieux.  

J’adore prendre chaque livre en main, le feuilleter rapidement, lire l’extrait sur la jaquette 

à l’arrière de la couverture, toucher le grain du papier, vérifier la quantité de pages, 

vérifier la grosseur des caractères, le peser, vérifier si le format entre dans mon sac à 

main. Le libraire que je préfère, celui qui me suggère souvent de bons titres et qui m’aide 

à me décider, est absent aujourd’hui. 

J’hésite… 

 

 

PRÉCIS 

14 h 12, 26 octobre, 8 °C au thermomètre. Une cliente d’environ 1,50 m, cheveux 

châtains colorés attachés en chignon, manteau taille 14 beige à cinq boutons fermés, 

larges lunettes de soleil sur le bout du nez, pousse vigoureusement la porte d’entrée vitrée 

de 1 m x 2,5 m après avoir monté les 7 marches de l’escalier extérieur d’une hauteur de 

20 cm chacune. Radieuse, éclairée par un sourire couleur vermeille. 

Elle pousse la 2
e
 porte d’entrée vitrée de 1 m x 2,5 m, fait un pas vers l’avant et oriente 

son corps en un quart de tour vers la droite. Devant le présentoir des 12 nouveautés, elle 

avance la main droite et saisit le premier ouvrage de 125 pages, en lit le titre et quelque 

30 secondes plus tard, le repose sur son chevalet. Elle fait alors un pas à gauche, prend le 

2
e
 ouvrage, vérifie le poids et le nombre de pages, lit l’extrait sur la jaquette à l’arrière de 

la couverture et une minute plus tard, le remet en place. Ayant commencé par le livre à 

l’extrême droite, elle se déplace chaque fois d’un pas vers la gauche pour passer aux titres 

suivants. 

Vingt-deux minutes se sont écoulées depuis son arrivée. Elle hésite encore quelque 

232 secondes, puis pose la main sur le 6
e
 ouvrage, le remet en place. Elle s’empare alors 

du 9
e
, bien décidée à se rendre à la caisse. Elle fait 5 pas, s’arrête, réfléchis, fais demi-

tour et revient au présentoir pour le remettre en place. 

Finalement, elle ferme les yeux, tourne sur elle-même trois fois vers la droite, s’arrête, les 

yeux fermés, en pointant l’index, ouvre les yeux et emporte le livre qu’elle a choisi au 

hasard jusqu’à la caisse. 
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INJURIEUX 

Voilà la grosse cloche qui revient ! Celle-là, on l’entend venir de loin. Y a qu’avec elle 

que les marches grincent quand elle monte l’escalier extérieur… avec son petit bonjour 

niais. 

Elle devrait refaire un examen de la vue, changer ses binocles, apporter sa loupe ! Avec 

ses doigts tout crasseux, elle laisse des traces qu’on doit essuyer après son départ. A 

pourrais-tu porter des gants des fois ou ben se laver ! Une chance qu’a se tient proche de 

la porte… l’air peut entrer.  

Hé mémé, décide ! Fais quèque chose, envoye, dégage… tu bloques la porte d’entrée ! 

Tu reviendras quand je serai pu là ! elle me cherche celle-là avec toutes ses petites 

questions niaiseuses. A pense peut-être qu’est toute seule au monde ! mais vraiment, y en 

a qui devraient rester couchés plus tard le matin et rester chez eux. C’est pas vrai ! A 

retourne changer de livre… 

 

 

LOUANGEUR 

Un magnifique soleil d’octobre entre à pleine porte dans la librairie suivi de la cliente que 

tous les commis adorent. En beauté comme d’habitude dans son élégant manteau beige, 

elle retire ses lunettes de soleil. De ses yeux radieux et complices, elle salue discrètement 

tous ceux qui la croisent. Le sourire facile, sa seule présence égaie les lieux, apporte une 

note d’effervescence. Elle butine d’un ouvrage à l’autre, cherchant le nectar rare à 

déguster. 

Qui sera le chanceux, la chanceuse à qui elle demandera ou partagera un avis ? Sa 

personnalité rayonne même si elle ne dit pas un mot. C’est un plaisir de la retrouver 

chaque fois. Qui plus est, elle enrichit nos commentaires de ses remarques judicieuses à 

propos des lectures suggérées dans le passé. Son grain de sel est unique. 

Rares sont les clients de cet acabit… Elle a tant d’intérêts : poésie, sociologie, 

biographies, romans, essais, nouvelles littéraires, art. S’il fallait réunir nos meilleurs 

lecteurs, tout comme on souligne les libraires indépendants, elle serait la première invitée. 

Grâce à elle, le métier de libraire subsiste et garde son côté intime et humain… 

 

 

INTERROGATOIRE 

« À quelle heure est-elle arrivée ? 

– Qui ? 

– La cliente en beige. 

– Vers 14 heures, je crois. 

– Qu’est-ce qu’elle cherche ? 

– Je ne sais pas, elle est encore dans les nouveautés. 

– Elle est toujours comme ça ? 

– Comment, toujours comme ça ? 
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– À examiner tous les livres. 

– Tu l’as remarqué toi aussi ? 

– C’est plutôt difficile de ne pas la voir faire ! 

– D’après toi, elle va choisir quelle nouveauté ? 

– Qu’est-ce que j’en sais moi ! 

– Il me semble qu’elle reste davantage devant le présentoir aujourd’hui.. 

– Je l’avais remarqué. 

– Est-ce que je la laisse continuer ou je vais l’aider ? 

– Fais ce que tu veux… 

– C’est une bonne cliente. 

– Et moi, c’est ma meilleure, j’attends qu’elle vienne me voir ! » 

 

 

BOTANIQUE ET/OU ZOOLOGIQUE 

Le marché est ouvert. De belles grandes asperges font le poireau derrière le comptoir. 

Arrive une grande et attirante langouste aux pinces longues qui s’arrête devant le 

comptoir des hors-d’œuvre fraîchement livrés, tassés comme des sardines. Toutes les 

nouveautés sont alléchantes. Comme à son habitude, elle palpe, l’une après l’autre, les 

feuilles de chou offertes, plus ou moins lourdes, plus ou moins épaisses puis arrête son 

choix sur un petit chou rouge délicieusement illustré d’un potage de crustacés aux 

tomates. 

Tout de suite intervient l’une des asperges qui roule jusqu’à elle afin de lui servir la 

vinaigrette aigre-douce qui accompagne ce choix. 

Tendre et délicate au possible, l’asperge évite les filets craquants du plancher afin de ne 

pas déconcentrer sa cliente qui savoure tout ce qu’elle goûte des yeux. 

 

 

POÉTIQUE  

La voilà 

L’heure exquise des divines tentations 

Sur un air de valse impromptue  

Berçant les palpitations 

Des passades secrètes  

Des emportements soudains 

Coup de foudre  

Élans émus et sensibles d’un plaisir à soi 

Embellissant l’âme et le cœur 

Vivement la réjouissance de l’esprit 

Dans l’intimité amie et accueillante d’un lieu aimé 

Michèle 
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Écrits divers 

(et d’automne !) 
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S’empêcher de penser 

 

Tout comme une vie qui devrait être repartie, comme un moteur. 

Tout à faire, tellement stressée, tellement pressée. 

Tout ça l’empêche de penser. 

 

Dehors, les pieds dans la piscine, tout redevient calme et voilà sa vie est repartie.  

Le calme. Pas trop longtemps, au cas où elle s’y habituerait.  

 

Le voisin d’à côté crie après son chien, ou sa fille, je ne sais jamais, il les traite tous les 

deux de la même façon. À nouveau, aucun bruit. Bon, le voisin d’en arrière qui se jette à 

l’eau. Pas facile. Elle est facilement distraite par les bruits, les sons. Un manque de 

concentration? Peut-être, mais surtout une vie qui a besoin d’être repartie. 

 

Louise 

 

 

Introspection 

 

Toute une tablée. Tous et toutes se font aller la trappe. Les élections municipales 

approchent qui nous amèneront vers les provinciales. Tout le monde a son opinion. Un 

souper de dimanche soir normal. Ils repartent, je suis fatiguée, lavée, mais en fin de 

compte je n’y changerais rien. Je les aime avec leurs idées souvent contraires aux 

miennes. Ils parlent fort, des éclats de voix pour mieux se faire entendre. Les mêmes 

tablées, depuis des années. Ceux qui sont partis, ceux qui sont arrivés.  

 

Le but – être ensemble et continuer ce que nos grands-parents et nos parents ont fait de 

leur dimanche soir. Discuter, échanger. Moi, je veux poursuivre et remettre à ceux qui 

suivront cet héritage – nos discussions, nos arguments. 

 

Louise 

 

 

Première fois 

 

Toi, je t’aimais. Tu étais le plus bel enfant, le plus intelligent, surdoué quoi. 

Je t’attendais. Neuf mois. Lorsque je t’ai vu pour la première fois, tu n’avais que cinq 

heures. Tout de suite, tes yeux. Tes yeux qui deviendront les plus beaux grands yeux pers. 

Cheveux bruns, raides, tes beaux grands doigts. Tu es devenu l’homme de ma vie. Déjà je 

savais que tu avais tous ces points que nous avons maintenant en commun. 

 

Louise 
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Les plus belles choses vécues ensemble 

 

Lorsque tu devins un peu plus grand et que je t’offris ton train… Tu étais assez grand et 

mature pour me dire : « Loulounette, je ne peux pas l’assembler seul. » Je me souviendrai 

toujours, toi et moi, assis sur le plancher du salon à attacher les rails. Je me souviens aussi 

que ton grand-père, tes cousins, ont tous voulu t’aider. Et lorsque finalement nous l’avons 

branché et que tu as vu qu’il fonctionnait, ton émerveillement valait le coût. Quand tu 

m’as sauté dessus pour me dire merci, il n’y avait pas de dépenses trop folles. 

 

* 

 

Chaque fois que nous ne sommes pas seules, on oublie que le silence est d’or. Qui a dit 

que la parole est d’argent? Je déteste le parlage pour parler. 

 

* 

 

Les deux dames sur le banc me rappellent lorsque ma sœur et moi allions à Kingston avec 

la Guilde pour l’exposition de courtepointes, à faire rêver. On apportait notre lunch, se 

cherchait un banc près d’un plan d’eau. Pour nous c’était le paradis, une mini-vacance. Il 

n’a jamais plu. 

Louise 

 

* * *  

 

Abandon 

 

Les pas du vieil homme crissent sur les graviers tout gris de la route sinueuse sous les 

sapins rabougris. Il aperçoit au loin un bout de toit verdi par le temps… La maisonnette… 

autrefois si coquette, et aujourd’hui quasiment à l’abandon. 

Plus bas, sur le chemin, une vieille chaloupe rendue verdâtre par le manque 

d’utilisation joue sous le soleil de fin d’après-midi. Il s’approche du rivage, et son regard 

se pose sur l’embarcation traversée par des rames qui semblent faire le guet, des appâts 

vieillis, une canne à pêche sans hameçon, des fils enroulés autour d’une vieille canette… 

Cela servira peut-être encore… mais qui sait ? 

La pêche ne l’attire plus depuis longtemps… Ses petits-enfants sont grands 

maintenant et n’y vont plus… 

Les odeurs du soir couchant ramènent le promeneur solitaire vers l’habitat désuet. Il 

revoit dans ses pensées Éléonore, qui jadis l’attendait à la fenêtre… Il croit voir encore la 

famille à l’intérieur… mais ce n’est qu’une illusion du temps passé... Après un dernier 

coup d’œil, il se décide enfin à rentrer. Dans le chalet, c’est le foutoir. De vieilles choses 

éparpillées ici et là recouvrent le plancher vermoulu. Chaque planche craque à qui mieux 

mieux. 

Soudain, il se sent las, fatigué, il voudrait s’asseoir et qu’on lui foute la paix… il 

n’aurait pas dû venir… Il ne faut pas revenir sur le passé… 

 

Monique 



 94 

Un jour à Venise 

 

Je pense à toi. Tu m’avais crié : «Attention maman! » Toi, bien accoudé à la 

rambarde du vaporetto rempli à pleine capacité qui nous amenait vers la Place Saint-

Marc. Tu as ajouté, d’une voix forte et enjouée : « Ferme bien ton sac. » 

 

Et puis nous sommes descendus… passant devant deux hommes au regard furieux qui 

avaient compris qu’il faudrait attendre la prochaine traversée pour dérober le portefeuille 

d’un autre touriste ébahi devant le spectacle de la Sérénissime Venise. 

 

Je pense à toi, tu avais seize ans… grand, beau à la barbe naissante, magnifiquement 

intelligent, rempli de projets dont le plus important n’était pas de découvrir les richesses 

de l’Italie mais plutôt de découvrir l’amour. Je pense à toi ignorant les musées, les grands 

chefs-d’œuvre d’architecture, de sculpture ou de peinture qu’on souhaitait te faire 

découvrir, ton père et moi.  

 

Je pense à toi avec l’unique envie de t’émanciper, de quitter l’adolescence, de faire 

tes premiers pas amoureux. Ton cœur palpitait d’indépendance tandis que le mien 

palpitait d’inquiétude ainsi que celui de ton père et de ta sœur. 

 

Je pense à toi découvrant les gondoles, les ponts, la place Saint-Marc et son cortège 

de mouettes qui faisait le bonheur de ta sœur. Je pense à toi visitant le Palais des Doges, 

traversant le pont des soupirs, t’arrêtant le temps d’une photo, adossé à une magnifique 

sculpture en marbre au haut d’un escalier… puis descendre majestueusement, à la 

manière d’un éphèbe, nous rejoindre.  

 

Je pense à toi, attablé en famille près du pont Rialto ou encore explorant les rues et les 

places cachées derrière les magnifiques fresques de la cathédrale. Est-ce pendant ce 

voyage que tu as souhaité devenir architecte ?  

 

Je pense à toi, mon cher fils… 

    Michèle  

 

* * *  

 

Je sais… 

 

Je sais que les rêves se réalisent parfois 

Je sais que des personnes habitent la lune parfois 

Je sais ce que j’aime ou je n’aime pas 

Je sais cuisiner de bons petits plats 

Je sais ce que je ne sais pas encore 

Je sens quand tu es là 

Je m’émerveille devant le sourire d’un enfant 

Je sais presque tout ! 

Monique 
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Comment dormir comme une bûche 

 

Il était une fois un bûcheron qui vivait au fond des bois. Quand venait l’hiver, il 

hébergeait chez lui les bûcherons du village qui reprenaient leur labeur, car c’était la 

saison de l’abattage des arbres. 

Puis, Osias se retrouvait seul une fois la saison de coupe terminée, car les bûcherons 

retournaient au village au printemps. On savait très peu de choses sur lui. On disait que 

c’était un vieil homme solitaire, secret et plutôt renfermé qui parlait peu, mais qui 

observait beaucoup. Né de parents autochtones, on ne connaissait ni son âge, ni sa 

famille, mais on le savait heureux, calme et amoureux de la nature. 

Osias était devenu très âgé. Son visage, cuivré par le soleil, le froid et les années, était 

couvert de sillons profonds, laissant apparaître malgré tout des petits yeux rieurs et 

malicieux qui gardaient toujours une belle vivacité. 

Tous ignoraient que l’homme avait un pouvoir magique, hérité de ses ancêtres. Il 

avait le pouvoir de se métamorphoser à l’arrivée du printemps. Osias prenait alors la 

forme d’un bel et grand arbre majestueux, dans lequel ses amis les écureuils lui tenaient 

compagnie. Au printemps, ceux-ci le prévenaient du réveil de la nature et aussitôt Osias 

retrouvait son aspect humain, comme quelqu’un qui se réveille après une bonne nuit de 

sommeil. 

Sauf qu’un jour de printemps, Osias ne se réveilla pas. Il s’était éteint paisiblement. 

La vie l’avait quitté pendant son long sommeil. Il n’avait pas souffert. Quand ses 

compagnons bûcherons revinrent au campement, Osias n’y était pas. On pensa qu’il était 

parti chasser comme il le faisait parfois et on ne s’inquiéta pas de son absence. 

Le temps passa. De semaine en semaine, les bûcherons abattaient les arbres et 

s’enfonçaient davantage dans la forêt. Malheureusement, un jour Osias/l’arbre fut abattu 

lui aussi et découpé en bûches qu’on corda près du campement pour chauffer le poêle de 

la cabane en bois rond. 

Quand on voulut mettre quelques-unes de ces bûches dans l’âtre, il ne se passa rien, 

absolument rien. Les bûches ne brûlaient pas. Alors les hommes s’en accommodèrent en 

leur trouvant un autre usage. Ils allaient s’en servir comme oreillers.  

Et la nouvelle se répandit dans le pays. Tous les bûcherons de ce campement 

témoignèrent qu’avec une bûche qui refusait de brûler, il suffisait de la placer sous la tête 

pour s’endormir sur-le-champ. Dès qu’on y posait la tête, on dormait à poings fermés 

d’un sommeil profond. 

Michèle 
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Cadavres exquis devant tableaux 

 
Jeu collectif à 8 plumes, 

à la manière des surréalistes. 
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Un soir 

Cadavre exquis inspiré de la peinture d’Edward Hopper, Compartiment C, voiture 193, 1938. 

 

 

Un soir, un train. Comme dans un film qu’elle avait 

vu autrefois. Passeport vers l’inconnu. Elle ne 

pouvait s’empêcher de rêver, et n’arrivait pas à se 

concentrer sur le roman qu’elle avait acheté, juste 

avant de monter dans le train. Elle aimait 

l’atmosphère des salles d’attente dans les gares, 

l’occasion de revoir ses notes, lire un magazine. Le 

chapeau sur la tête, elle se sentait invisible. 

Elle commença à somnoler doucement, mais se 

ressaisit aussitôt. Elle voulait rester éveillée, car 

elle avait peur. Elle se sentait suivie depuis son départ de la maison. Était-ce la culpabilité 

qui la rendait ainsi aux aguets ? Sur le qui-vive… prête à mordre ou à fuir… Les mots ne 

l’emportaient plus. Le moment présent remontait de plus en plus à la surface. La 

concentration devenait difficile.  

Envahie par des pensées d’autrefois, je suis loin de mon sujet actuel – je me demande ce 

que sera la fin de cette histoire abracadabrante. Cet auteur a vraiment une imagination 

débordante. Heureusement car le trajet est long. 

Mais demain ce sera l’avion, le Pacifique. La majesté des Rocheuses. Qu’une nuit seule 

et demain nous serons ensemble. 

J’anticipe nos retrouvailles remplies de moments intimes qui survivront à la distance.  
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Un gars assumé 

Cadavre exquis inspiré de l’œuvre de Michèle Bourdages Duprat, Exode, 2010 

 

 

Ce gars fou qui me regarde est bien inspirant. 

Il semble venir d’un autre pays. 

Son père et sa mère étaient-ils comme lui ? 

Ce chaos infernal dans sa tête 

Les turbulences sismiques de son esprit, 

Qui donc l’en délivrera ?  

La musique l’aidera, le calme du piano, 

Il se remettra 

Du collage qu’est sa vie 

Avec toute son histoire  

de l’enfance à l’âge adulte 

d’incertitude en incertitude, de défaites en succès 

La tête s’éloigne du cœur 

à la recherche du paraître 

Faire valoir ses droits, il ne faut jamais l’oublier. 

On est ce qu’on est,  

On doit l’accepter et l’assumer. 

L’imagination ne nuit pas, le grotesque non plus. 

Un gros nez, des babines pulpeuses, des yeux tristes, 

Il ne faut pas se prendre trop au sérieux ! 

Ça me rappelle une cérémonie à Bali. 

Fleurs, costumes, bijoux scintillants… 

Que c’était beau et amusant. 
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Le rêveur 

Cadavre exquis inspiré de l’œuvre de Michèle Bourdages Duprat, Une étoile m’a dit, 2009 

 

 

Le penseur réfléchit à son avenir  

qui s’annonce incertain. 

De manière réfléchie, 

l’étoile de mer semble savoir où elle va.  

Pourra-t-elle rejoindre la petite île ? 

Une étoile et son îlot, 

Dans un rêve intime 

Ourlé de plaisir 

Brûlant d’amour 

L’empreinte de sa main  

Me donne le frisson. 

Et je vois des étoiles dans ses yeux 

Ma main chaude sur mon visage m’apporte  

un réconfort  

en même temps qu’elle contient ma tête remplie  

de rêves. 

Je me laisse aller. 

 

Je me sens si bien que je pourrais faire un petit somme à la belle étoile.  

Mais comment réussir à dormir devant cette nature, ce ciel étoilé, 

Éclairé d’une lune orangée, pleine et ronde ? 

Espoir à l’état brut 

Expansion à outrance d’un être sensible en proie au désir de vivre.  

Derrière les paupières fermées, 

Un volcan s’ouvre et largue sa lave bouillonnante  

dans chaque veine, chaque artère. 
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Voyage intérieur 

Cadavre exquis inspiré de l’œuvre de Michèle Bourdages Duprat, Un voyage, 2010 

 

Un bateau à la dérive, 

abandonné peut-être 

peut-être dort-elle au fond de la cale 

ramer en solo pour traverser l’océan 

faut le faire 

avoir le regard perçant 

de l’œil de Dieu qui voit supposément tous nos gestes 

j’aurais voulu vivre dans un monde 

où nul n’est témoin de mes fautes 

sans me sentir coupable 

l’abondance de la vie 

fourmillement, foison, source 

me porte vers demain 

la route sera longue pour me rendre à bon port 

mais le bateau est confortable 

nous avons tout notre temps pour la traversée 

la baie est calme 

les moteurs tournent tout doucement 

le vent n’est pas de la partie 

valait mieux laisser les voiles 

et se laisser bercer par les vagues 

de l’inconscient le plus refoulé et sombre 

parfois inquiétant 

se méfier des yeux comme autant d’océans 

d’illusions où le fantasme écume 

où l’outremer fascine, 

où la rivière attrape dans ses filets le cœur 
 



 102 

Le modèle 

Cadavre exquis inspiré de l’œuvre de Michèle Bourdages Duprat, Modèle vivant, 2008 

 
 
 
L’attente calme, longue 

L’intérieur emprisonné 

Assombrie du passé 

Le cœur palpitant 

Elle essaie de prendre son souffle. 

De se calmer.  

Elle est tellement gênée de devoir poser. 

 

Un modèle pour son peintre 

Qui a su capter le regard de cette femme nue 

Dans toute sa beauté juvénile 

Oui cette tendre jeunesse inspire bien des réflexions  

Sur la vie des femmes. 

Des secrets non dévoilés 

D’une lignée de déesses fougueuses 

Devenues simples mortelles 

Dans les jardins des hommes. 

Sous leur peau, l’esquisse 

Semblait inachevée, mais sublime.  

Le soleil luisait, rouge orangé, dans le ciel brumeux. 

 

Figée, tendue, elle attend impatiemment et avec inquiétude son amoureux  

qui est en retard. 
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Symbiose 

Cadavre exquis inspiré de l’œuvre de Norval Morrisseau, Terre-mère, 1975, collection privée  

 

 
Du feu sur la langue 

Totem coccinelle dréssé haut 

Je porte la vie dans mon sang 

Te donne du jus de soleil 

 

Soleil, soleil 

Que de belles couleurs il fait naître  

sur le papier 

J’envie la puissance de ses rayons 

 

La symbiose mère-enfant 

Enracine les traditions issues de la nuit  

des temps 

La Mère-Terre nourricière 

Symbiose de la vie animale 

 

De feu et de sang 

De fureur païenne, sans lendemain,  

véritable feu de paille éternel, 

La nature dans tous ses éclats,  

tel un volcan 

 

Le pain entre mes jambes est à lever 

Tous, autour, attendent une pluie brûlante 

Bientôt les breuvages pour se désaltérer 

 

La Mère a les seins gorgés de lait 

pour son enfant sur son dos 

 

Mère nourricière, mère protectrice 

À force de t’occuper de tous, qui s’occupe de toi ? 

Comme la terre tu as le droit de récolter un peu,  

de trembler ou de t’effondrer. 

 

Pourquoi ? 
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Jeune fille 
 

Cadavre exquis inspiré de l’œuvre de Pierre-Auguste Renoir, Jeune fille au ruban bleu, 1888 

 

 

Demoiselle de bonne famille. La relève. 

Intelligente et curieuse. 

Elle semble remplie d’espoir que seule la 

jeunesse sait voir. 

La jeunesse aime être vue, regardée. C’est 

le temps d’en profiter, prendre des poses, 

se pavaner, faire la moue, prendre un air 

mystérieux. 

Ce petit ruban bleu que tu portes à ton cou 

te donne un air grave, un peu mièvre. 

L’innocence feinte ou candeur de la jeunesse… L’épaule dénudée apparaît comme une 

offrande sur l’autel de la nostalgie cruelle. 

Le passé est toujours présent, il revit en nous, envahissant jusqu’à la perte de l’estime de 

soi. 

Il faut être éveillé à la tendresse du cœur, aux chatoiements du jour et de la nuit, du temps 

qui passe… 
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On ouvre des portes, une à une. La distance qui sépare une 

porte de la suivante, on met des mois à la franchir, parfois 
des années. On est sans impatience. On va d’un pas égal, ni 
trop lent, ni trop pressé. La main sur la poignée tremble à 
peine. Dans une pièce, il y a un cerisier en fleur. Dans une 
autre, trois flocons de neige. Dans une autre encore, une 
chaise de lumière. On reste sur le seuil, on s’efface contre la 
porte. On laisse entrer ce qui est bien plus grand que soi. 
On laisse aller le ciel auprès du cerisier, l’enfance courir 
jusqu’à la neige, l’ombre s’asseoir sur la petite chaise. Et 
puis on repart ouvrir d’autres portes, un peu plus loin. C’est 
une activité de somnambule, faussement calme, à peine 
consciente. On appelle ça : écrire. 

 
CHRISTIAN BOBIN
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En guise de conclusion… 
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« Je suis très heureuse d’avoir suivi l’atelier d’écriture créative. Céline a vraiment réussi à 

stimuler la créativité de chacune d’entre nous et ce fut une expérience des plus 

enrichissantes.  

>  

> Une merveilleuse complicité s’est créée entre les participantes, si bien que les textes 

que nous écrivions ne pouvaient être qu’authentiques. 

>  

> Nous avons pu assister à la surprise de chacune des participantes, lesquelles, tour à 

tour, s’émerveillaient devant la beauté des textes qu’elles venaient de pondre, comme si 

elles n’avaient jamais soupçonné que de tels trésors pouvaient sommeiller en elles. » 

    

Diane 

 

 

"Inspirante et inspirée, Céline a alimenté le fil de nos écrits, partant d'une même 

contrainte, chacune a tissé à sa façon sa propre toile, librement, personnellement, à même 

les différentes formes de jeux littéraires proposés... .Mais ici, dans le cadre de ces belles 

rencontres, qui dit contrainte, dit plaisir d'écrire, détente, exploration , égalité et partage. 

 

Avec le recul, je ne peux que constater la myriade de constellations qui se sont allumées 

dans le firmament de mon monde intérieur.  Jamais, je n'aurais cru que ces avenues,  

empruntées au gré de nos rencontres, m'apporteraient tant de découvertes, tant de 

richesses.  Chacune, toutes sur le même pied, avec sa  personnalité a pu exprimer sa 

singularité dans un climat de confiance et de respect mutuel. 

 

Merci Céline pour ton magnifique accompagnement et ton amour des mots." 

                                                                                                   

       Michèle 

 

Céline l’écrivaine en toi 

Je te dis merci à haute voix 

Pour tout le talent que tu as 

Mais surtout de celui  

De partager les idées, les mots 

Les mettre ensemble 

Pour les faire chanter  

Et surtout les rendre sur papier 

Comme un tendre souvenir 

Pour ta tendresse et ton talent 

Merci Céline pour ce plaisir partagé 

                                 

Monique   



 109 

Merci Céline, 

 

- Pour ta jeunesse, ton agilité verbale et écrite, ta fidélité aux rendez-vous, ton humour,  

  ton adaptation à nous, à nos différence.  

 

- Grâce à toi, les mots prennent vie dans le plaisir. J'espère ton retour parmi nous. 

 

Au plaisir, 

          Mireille xox 

 

Céline, 

Merci.  

Un bien petit mot pour ce que ces ateliers m’ont apporté.  

Tu as menés tes ateliers d’une main de maître. Tu connais ta littérature. Tu m’as 

rafraîchie la mémoire avec des exercices de style, de métaphores, mais surtout m’a fait 

prendre conscience qu’en écrivant mes histoires de Marie-Azilda et autres, ma vie a 

beaucoup plus de sens. 

Il me faudra te suivre dans d’autres ateliers. 

          Louise    

 

 

 


